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Il Pellegrino se Incontra sn la via un Tem- 
pio s’ inchina , e adora. 

Il vostro cuore, o egregia, è un tempio 
di domestiche virtù e di nobile affetti. 

‘ Facendolo qual è il signore volea che le 
grazie della bella persona non fossero sole, 
fc — accoppiamento siffatto si ammira di ra- 
do in questa misera valle, c in questa età 
anche più misera. ‘ M 

Quando il divino Alighieri sacrava le 
sue inspirazioni a una castissima donna 



volca , che i discepoli imitassero l’ alto e* 
sempio. 

E però io ultimo fra questi, ma non men 
fervente de’ primi, sacro a voi questo libro, 
dolente che la vostra modestia nieghi che 
qui io scriva il vostro nome. 

È povero dono, o egregia, ma spero che 
lo accoglierete colla usata cortesia. Questa 
è alta mercede per le alfaticate lettere, ed 
io aspiro a ottenerla. • 

Altro non chiedo. 
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SStsco o non «scoda questa bolgia fragorosa che si dico 
|3| Capitale ? Lascerò ancora una volta per poco questo 
eielo che i poeti a forza di lodi han fatto procelloso ; 
queste rive che gli speculatori a forza di aritmetica han 
fatto prosaiche ? Muse , compagne della mia così detta 
vita , a congresso — siale> come sempre* la mia guida , 
le mie consigliere, le mie Sovrane o Muse. 

— Un congresso di Muse ! Queste pettegole non han 
più nò sede , uè favella» 
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8 IL COKGBESSO DELLE MUSE* 

— Per le nove Sorelle di Pindo, sta bene. Ma le idee 
inspiratrici, che non si sa donde sorgano, c che pure 
esistono ; ma la iorte volontà cho ha la sua fiamma dal 
cuore -, ma quella luce del pensiero che tutto irradia ; 
quella virtù visiva che tutto prevedo — questo che sono 
le vere muse di coloro che sentono ; di quegl’ infelici 
che senton sempre -, queste han favella e sede ; grandeg- 
giano nell’ intelletto come il Sole nè firmamenti. Voi 
le negate o spiriti positivi. 

Che monta ! Che monta ! Uomini e cose proclamano 
la vostra impotenza. 

Se cosi non fosse il mondo sarebbe già finito : non * 
avremmo avuto nè la divina Commedia, nè il Mosè, nè la 
trasfigurazione — i tre grandi portenti che vi atterrano. 

Dunque o muse a congresso. 

E qui nacque una lotta feroce — una di quelle bat- 
taglie che travolgono sì spesso i poveretti che vivono te- 
mendo e abbonando le realità della terra. Ognuna dello 
muse dicea la sua • io mi trovava in una vera camera 
di deputali , ove si parla tanto , e si conchiude sì 
poco ! Alfine la musa della preveggenza alzò la voce 
sciamando, e tutte le fecero eco : e se non troverai in 
alcun luogo la poesia ! Puoi tu vivere senza poesia ! Pen- 
saci, e poi risolvi. — Io non so nulla: a voi la senten- 
za — Tu vuoi andare in Provincia ? — E bene ! — Sai • 
tu che cosa è la Provincia, quali elementi la formino , 
quali idee la reggano, quali uomini la popolino? — Lo 
so — E vuoi avventurarli ? — Ma 5 o dolcissima pre- 
veggenza -, una promessa solenne comanda che io vada. 
Mancare alle promesse è laida cosa , non mi lasciar così 
disfatto. , ... 

— Non aspettar mio dir pili né mio cenno 

Libero drillo e sano è tuo arbitrio , 

E fallo fora non fare a suo senno , 

Per eh' io te sopra te corono e mitrici . 

E ’1 congresso si sciolse. 

Due ore di meno al tempo che non è mio, e due dub- 
bi di più. Ecco che avviene 
quando non si ha più ventidue anni? 
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UN NOVELLO ESERCIZIO. 
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Due ore di sentinella a ciel sereno , In compagnia 
doli’ amico mio e non della ventura*, mezz’ora impie- 
gata a porre in sito una valigia , la più meschina fra 
quante viaggiano per studiare il mondo *, altri venti mi" 
nuli per sapere come adagiare otto gambe, dove appe- 
na potevano starvene quattro, e poi — addio Città dello 
Sirene d’ un tempo. 

Como vedete il gran problema fu da me risoluto. SI 
ha sempre ventidue anni finché la mente può porre in- 
sieme quattro idee, finche il cuoro non è morto a’ sen- 
timenti che non emanano dal fango , finche il sangue 
scorre infuocato fra le vene. Conosco molti giovani eho 
son decrepiti, e molti vecchi choconlan per cento giovani. 
Avanti — quando Michelangelo dipingea la Sistina era 
già vecchio , o pur tenea chiuse nella mente le opere 
gigantesche dell’ arte ! Avanti — la vita si misura dai 
pensieri e non dagli anni. Quanti ottagenari non san 
neanche che sia pensiero ! Han vissuto forse castoro? Sì. . . 
ma a modo de’ cavoli. — In quanto alla poesia saprò 
trovarne ben io le fonti. Ogni monte, ogni vallo, ogni 
fiume d’Italia può divenire un poema, quando v’ha 
differenza tra voi e il vostro baule. E — vedi un po se 
la faccenda non comincia poeticamente ! A misura che 
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UN NOVELLO ESERCIZIO. 


i cavalli trottano, e le ruote girano, tu vai colta per- 
sona da oriente a occidente , da settentrione a mezzo- 
giorno ; percoli col capo ora U naso di colui che ti sta- 
di fronte, or il collo del compagno che ti è a lato, ed ora 
>1 duro legno della macchina che ti chiude ; poi come 
spinto da una molla elastica urti col cranio i cappelli so- 
spesi sul tuo capo " r poi come se qualcuno ti desse un 
urtone alle spalle abbracci senza volerlo chi ti sta di rim- 
pelto y intanto il berretto, il pastrano, i denari, 1’ ori- 
uolo, il fazzoletto, il taccuino, la tabacchiera , gli oc- 
chiali sono in vario modo balestrati, e — afferra di qua, 
afferà di là, piegandoti, alzandoti, inchinandoti, men- 
tre una cosa racquisli un’ altra ne perdi, calpesti il pie- 
de di questo, dai d’un dito nell’occhio di quell’auro — 
scusate — non v’ha di che — v’ho fatto male ?— un pò* 
ma non s’ affligga — Ahi ! vi raccomando i miei piedi — 
Ma signore! — non è mia corpa — non mi bagni il vi- 
so, la prego — Che noja — Che disperazione — Oh le 
mie povere ossa — giungeremo morti — Lo avessi sa- 
puto ! — 

Mentre i miei compagni si arrovellavano, io gioiva. 
Quel moto, quella convulsione, quella tarantola eran co- 
se non comuni . . . quindi si accostavano- alla poesia. 
Invece, guardava la campagna sì mula, c malinconica 
In quell’ ora solenne della notte; e- i tanti paeselti im- 
mersi nel sonno -, e il disco della luna che piegava a 
occidente. » 

Ed ecco che giungemmo a un bivio ; óra lo sparti- 
menlo; poi a un secondo. Le due vie che lasciavamo a 
manca menano a Roma, la prima per Terracina, l’al- 
tra per Ceprano. Nuove fonti di meditazioni. Che— quel- 
le vie deserte per altri eran popolale per me- — popo- 
late da cento rimembranze , da cento sogni , da cento 
lusinghe ; tutte uscite dal mio cervello e dal mio cuo- 
re -, tutte eloquenti e infiammate ; tutte vive ; tutte ri- 
nascenti. Era un’ altra famiglia che nri correa incontro, 
mi salutava, mi favellava. Vieni dicea, vieni, su que- 
sto sentiero troverai sempre la stessa voluttà, le stesse 
impressioni, la medesima giuja! vieni, per lui si va alla 
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cuna del Genio; vieni, per lai sì giunge a quella vi(a di 
affetti, di cui ogni ora vale un secolo. 

O figlie che aveste da me quanto possedea, l’ ingegno 
il cuore, la fantasia, tutto, no che non verrò. Vedete! 
Una forza ignota mi tira altrove a creare un’ altra fa- 
miglia come la vostra, che al pari di voi mi sembrerà 
bella sol dopo — la bricciola di felicità che ci ò concessa 
è sempre postuma; si gode quando gli oggetti reali spari- 
ranno ; è legge suprema, e non si cancella. Addio, adun- 
que, addio. 

La luna era sparita ; un lembo di porpora vestiva I 
monti lontani a Oriente; la stella del mattino scintillava 
nel Ciel sereno ; la poesia della natura scacciò quella del- 
1’ uomo — Chinai la fronte, tacqui, e adorai. 
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Chi ci conducca avea, inforcando un destriero e galop- 
pando, veduto tutta Europa. Lui felice ! Cavaliere per- 
petuo avea scorto passare a lui davante come in una ca- 
mera ottica T Italia, la Francia, l’ Alemagna , l’ Inghil- 
terra, le Spagne, il Portogallo; salutò colla sua scuriada 
tutti i monumenti dell’ arte, tutti i prodigi del genio; le 
vecchie Castella , le vecchie cattedrali , i forti baluardi , 
gl’ immensi Campanili, i maestosi palagi, i larghi fiumi, 
gli alti monti, le scoscese valli. Sedendo con noi sali col 
pensiero sul suo cavallo, e a spron battuto ci menò a Fi- 
renze, di Firenze a Milano , di Milano sul Sempione , dal 
Sempione nella Savoja. Correndo vide, correndo racconta- 
va. Figuratevi! Tre o quattrocento miglia, tre o quattro- 
cento parole erano un nulla per lui. Nè ci fece grazia 
di nulla! Ci disse financo in che tuono suonava la cam- 
pana di Chamouni. 

— Benissimo ... ma ora dove siamo ? 

— Su la via che mena a Venafro. 

— Venafro ! Qui tre anni or fa un mio cavallo cadde — 
prese a dire un cavalcatore arrabbiato in sproni e scudi- 
scio, che era a fianco al cavaliere. 

— Qui i capitali . . . cominciò a dire un che m’ avea 
l'aria di pubblicano, che mi felicitava a manca . . • 
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Ed io — alzandomi olire l’ atmosfera che ini cirigea, 
scelsi ire o quattro esseri di quelli che consolano la 
mia fantasia, ovvero me stesso intero, e sedendone due 
a me di rincontro , ponendo me fra gli altri due inco- 
minciai a favellar con essi. Andate un pò a non aver 
questa possanza ! Vedrete un galantuomo morir per ma- 
no di due cavalcatori e d’ un pubblicano. 

Or sappi o gentile, sappiate o bellissime che questi son 
luoghi famosi nelle storie del Regno. 11 Dramma di quel 
Federico, posto da Danle fra le arche degli Eretici, qui 
ebbe cominciamento. Chè mentre i Baroni Tedeschi em- 
pivai) di sangue la contrada a serbar le loro signorie , 
Il Abate di Montecassùio or solo colle sue genti, or aiu- 
tato da’ Capitani del Pontefice , qui coraggiosamente a 
prò del giovane Monarca combat tea. Pur la fortuna qui 
si chiarì per Diepoldo , feroce e superbo Barone. Qui 
egli vinse il Conte di Celano, facendone cattivo un fi- 
gliuolo. Ma non guari dopo Gualtieri di Brenna Conte di 
Lecce, una al Celano, all’ Abate, e all’Arcivescovo di 
Capua , sciolsero i ceppi del prigioniero , debellarono 
il vincitore, predarono il campo, e presero d’ assalto Ve* 
nairo. Era presente alla fazione Albina, sposa del Con- 
te, venuta con lui di Francia. Bella, e animosa incuo- 
rava i suoi Francesi. E questi vinsero. Oh ! a qne’tem- 
pi era infame chi si mostrasse vile al cospetto d’ una 
donna. Il Medio Evo deve a questo eolto i suoi fatti glo- 
riosi.— E qui benanco in ira a Santa Chiesa , reduce dì 
Palestina , apparve Federico battagliando. Di tal che 
Be Giovanni temendo di quella famosa spada per que- 
sta via si ritirò più che di passo col Cardinal Pelagio, 
ricovrandosi ne’ luoghi muniti. 

Or guardate ! vestita de’ raggi del sol nascente, col 
Venafroa fianco, col Volturno a piedi, disposta ad an- 
fiteatro, difesa da un monte, cinta da Oliveti , lieta in 
vista, biancheggiante, fiorita s’alza la Città— la Vc- 
nafro antichissima che ricorda i Volsci ; la colonia e la 
Prefettura de’ Romani ; quella che vanta un Vescovado 
fondato fin dai secolo V. — Un erudito sciamerebbe con 
Gravina ; in regione companiae felicissimae Venofrutn 
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STORIA POESIA E ULIVI. 


censetur ex antiquissima oscorum gente; direbbe con Ca- 
tone : Vcnafer Agcr optimus. Io povero ignorante dia 
non son che poeta mi sovvengo solo di Giovenale. Mi 
sovvengo di quel parassito il quale innaffiava il suo pe- 
sce coll’abbondante Olio di Venafro : ipse Venufram 
pisccm perfundit. E se avessi al par di Orazio una de- 
liziosa campagna a me, canterei con lui : 

1 Ille tcrrarum inibì praeter omnes 

Angulus ridet, ubi non Hymetto 
Mella decedunt, viridique certat 
• Bacca Venafro : 

Ma ! passò quel tempo o mio gentili. Oggi i Poeti non 
han die voi, e — son felici quando i campi de’ prosa- 
tori loro non niegano un pò d’ombra ospitale. 

Mirategli que’ tanti ulivi ! Essi stanno ancora a testi- 
monianza della verità de’ poeti; ancora forniscon gli olii 
alle mense degli epuloni. E dell’antica Venafro che re- 
sta? Restano quelle poche pietre che forse furono un’an- 
fiteatro. Caddero i monumenti d’arte, rimase in piedi 
la speculazione. A cho dolersi ! Questa è la storia dei 
mondo. 

Oh quella biondina ! Lascia la spola e guarda con 
occhio curioso la macchina che si arresta, e noi che uscim- 
mo dal suo grembo pesti , c infranti. Bella creatura ! 
Se sei pietosa prega per noi. 
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Queste strade si luride, queste case si top selline , in 
•mezzo a cui grandeggia quella d’un ricco dalle bianche 
mura, dalla persiane verdi, queste donne scalze dall'aiia 
infermiccia , queste botteghe si povere , questi uomini 
si taciturni, queste mura e questi esseri in mezzo a cui 
•ci arrestiamo allo squillar di mezzodì, formano Isernia. 

— Siamo a Isernia n* è vero ? 

— Per l’appunto... e se chiedesse d’un Tfotajo io... 

— Ho forse un viso da far testamento ! Son pari al 
Tasso o amico. ►.solo in questo, che non ho di che te- 
stare. Solo mi dica se quella bella casa è ’l grande Al- 
bergo d’ Isernia ! 

— Questa città, o Amico, sta fra il Malese e l’Arso, fra 
il Sessano e ’l Miranda, due monti, e due fiumi famosi. 

— Grazie distintissime.... ma... 

• — Vu fondata dagli Aborigeni... nientemeno che da 
loro!... fu cinque volte abbattuta dalle guerre, tre dai 
tremuoti... fu una delle sette città Sannite... nella guer- 
tra sociale qui cadde cattivo M. Marcello co’ suoi, in quel- 
la che L. Scipione , e L Aurelio aveano scampo dalla 
fuga . . . 

ottimamente son cose che le sa ogni scoiare.., 
«na . * . . 
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UNA COR IATI DE 


— Abbiamo molti avanzi di antichità , fra gli aliri 
un acquedotto famoso. Celebriamo due fiere. Siam circa 
6 , 000 abitanti. Possediamo ottime ortaglie , e un ter- 
reno ubertoso. Avemmo a concittadini.... 

— 11 Santo Pier Celestino, Ciò. Vincenzo Ciarlanti, c 
quell’ Andrea che fu luogo tenente della Regia Camera, 
e Consigliere d’uria Giovanna! So anche questo... ma... 

— Che vorreste di più ! 

— Una stanza ove adagiar le ossa, e qualche cibo da 
uomo onesto da cavarmi la fame 

— V’ ha altro che questo. Lassù è 1* albergo. 

— Ma quel grazioso Palazzotto ! 

— Se poi cercasse d’ una cronaca — 

— Dunque lassù è l’ albergo ! 

— Eccellente — per la cronaca poi... 

— Nipote degli Aborigeni, vi saluto 

E salii passo passo il triste calle. Ma il Signore non 
abbandona chi soffre. Come me ascendea l’ erta una 
brunetta , la più gentile brunetta che io m’ avessi mai 
veduta. Vedeste 1’ Ebe di Canova r 1 Così avea svelta la 
persona, attonditi i fianchi, tornile le braccia, ben fatti 
i piedi , virgineo il petto, leggiadro il collo , profilato 
il viso, vivace lo sguardo, nera la pupilla , vagamente 
e semplicemente intrecciati i capelli. libraccio sinistro 
pendea mollemente, nudo dal gomito in giù ; col dritto 
spiegato in alto sostenea colla mano una gerla di vimini 
colma di uva. Andando, quel suo braccio pendente imi- 
tava dolcemente il moto del pendolo, i suoi fianchi on- 
deggiavauo sotto la veste turchina dalle cento pieghe , 
la sua vita mostrava tutta la sua sveltezza , stretta co- 
ni’ era da un corpetto nero, avente intorno al collo l’orlo 
della camicia bianchissima. La era una bella cariatide 
ambulante, un vero modello statuario. 

— Buon di Carina. 

— Sorrise ma tacque. — (Hi la campagna di Roma 
era lungi assai ! 

— Quello è P albergo ? 

Guardommi come se dicesse : non intendo. 

— La locanda, 1’ osteria, la taverna. • 
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— Sì ... la locanda. 

* Ma la mi sembra una stalla. 

• • — E già. 

- — Ah! son sinonimi. Non ve n’ ha un’altra? 

— Nel basso. 

— Come questa ? 

— Peggio. 

— Benissimo. Vendemmiate n’è vero? Fate buona 
vendemmia? A che ne siete? Venite di lontano? vi sen- 
tite stanca ? Quanti anni avete? Come vi chiamate? Che 
uva è questa ? E buono il vino qui ? Quanto si paga ? 
SS vende sempre la carne di manzo? Donde vi arriva 
il pesce ? — Nessuna risposta a tutte queste volgari, ma- 
teriali , e prosaiche domande. Quella non era che una 
cariatide ; buona ad adornare una parete , a sostenera 
un cornicione ... et voila tout. Con tanta povertà d’in- 
tendimento a che serve la bellezza ? Avviso alle belle. — 
Pure in quel cuore dovea esservi qualche immaginetta! 
In quella mente dovea esservi qualche speranza ! Indo- 

• vinate. Per me la donna fu sempre un gran mistero. 

Or ponete insieme quante lordure potete e sapete ; fa- 
te che ad esse preseggano i più luridi esseri di que- 
sta terra , e avrete l’Osteria d’Isernia. E l’amico pensava 
agli Aborigini! Quasiché l’antichità del paese cancellasse 

* questa presente mancanza d’ogni decenza ! 

Infausta fermata. Digiuno entrai , digiuno discesi , e 
altro d’isernia non rammento che la cariatide , e la 
osteria. 
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— Marproni ! chi era costui ! 

— Un famoso masnadiere. E’ diede il nomo a que- 
sta via. 

. — Via! Un precipizio è via per voi! E posto il caso 
cbe si giunga sani e salvi laggiù a qual parte ci vol- 
geremo? 

— Noi vedete? Dobbiam raggiungere il vertice di 
quel monte opposto a questo. Quella è la salita della. 

Vaiai rn ; così detta dall'osteria cbe è in fondo. 

— E v’ha esempio di uomini pervenuti vivi lassù? 

— Bah! non v’è paura di perigli. 

— Intendo , ma si bene certezza. Aspettate. E spic- 
cato un salto fui giù. 

Mentre la carrozza precipitava a valle , io chiedea a 
me stesso. Se spirasse un vento impetuoso come si fa- 
rebbe a resistergli ? Quando i monti son coperti di neve, 
nell'ora notturna , «ome si fa a non deviare dal sentiero 
battuto? E una volta deviato addio al viaggio, addio 
allo scampo , addio alla vita ! Si muore per aria , e dei 
morti non si trovano neanche le ossa per dar loro se- 
poltura ! Si finisce come finivano gli slanciati dalla rupe 
Tarpea ! E quella salita ! Vedete un po che idea ebbe 
{'architetto! Pretese da magri e sparuti ronzini il volo 
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delle aquile animose ! Potea tracciar la sua via giù per la 
valle , e amò meglio che scendesse e salisse su pel dosso 
di due monti ! 

Vorrei proprio saperne il nome. 

Intanto soli abitatori del selvaggio sito erano un dieci 
montoni , che pascolavano , e un pastore che non facea 
nulla , ed era forse bealo. 

— Come si chiama questo ponte ? 

' — Yandra. 

— E questo fiume ? 

— Turno. 

— Fosse qui sbarcato Enea ! 

— No. 

— Che fosse un maestro di storia Romana costui t — 
Turno! t’amico voile dir Volturno. Ramo del patrio fiume 
ti saluto. E pensai al coraggioso affricano , alle sue sven- 
ture , e alle belle che a quei dì facean famosa la mia Ca- 
pua. Rincoralo da questa rimembranza m’assisi al mio 
posto, e almanaccando divorai la noja della lenta salita* 


Dìgitized by Google 



VI. 


ra PAESE CADUTO DALLE RUBI- 



( A un tratto il cielo oscurossi , nugoloni neri neri in- 
gombrarono le velie , e. mentre la bufera collo strepitoso 
corteggio del vento , de’ tuoni , de’ lampi , e della pioggia 
saliva maestosamente dall’imo fondo alla sommità , giù , 
dove la valle si apriva , il sol cadente mandava un suo 
raggio c illuminava un paesello — il romito e pacifico 
Furti , che io mezzo a tanta solitudine parea proprio 
eaduto laggiù dal grembotlellc nubi — Pace a’ tuoi abi- 
tatori o Furli. All'ora del tramonto , lo squillo della tua 
picciola campana mi parve una preghiera porta all’Eterno 
per noi che battuti dalla procella , e affannando, accen- 
navamo a Rionero — 

Piaceroni , V andrà, Rionero, qua’ tristi nomi ! 
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VII. 

eli OASIS-CASUL DI SANGRO- 


Ma se passano i nomi che allegrano , passan benanco- 
quelli che attristano — la sofferenza, checché ne dicano I 
Jacopo Ortis , a cui non ho mai creduto, perchè i veri 
dolori non son loquaci , la sofferenza non è la legge co* 
stante deH’uomo; l’orridezza non è la espressione co- 
stante della natura , e — tu incontri fra cento brutte 
una vezzosa ; in un campo di spine la-mammoletta pu- 
dica ; nel folto d’una boscaglia Puccelletto che canta ; 
iu un cielo oscuro l'arco baleno ; dopo un Ciel tempe- 
stoso un Ciel sereno; dopo la bufera la calma ; nel de- 
serto la Oasis ; e dopo il terribile triumvirato di Mace- 
roni , Vandra , e Rionero vedi — un piano coronato di 
monti , irrigato da un fiume , ornato nel mezzo di un- 
parterre fiorente , rigoglioso , verdeggiante , con certe 
ajuole ordinate che incantano, con una certa figura ca- 
pricciosa che seduce , con certi alberi e certi fiori che 
innamorano , poi — a rimpetto, un erte cotte con in ci- 
ma un castello scrollato , e su per la rupe un cu mule 
di case che seguendone la china formano una piramide, 
di cui la rocca è il vertice — un paese che si specchia 
nel fiume con una tal quale aria severa che piace ; che 
guarda il giardino sottostante con l’òrgoglio d’una ma- 
trona che mirasi a piedi ima non sperata corona — Ar- 
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UNA OA SIS— CASTEL DI SANGRO. 


restiamoci : questi è Castel di Saugro. S'alzò su le ro- 
vine di Aufidena l'antichissima -, Re Carlo vi si fermò 
colle schiere che menava a Velletri e gli concesse il ti- 
tolo di Città *, i Monarchi Aragonesi la frequentarono per 
la caccia degli orsi ; Benedetto Canofilo , il Dottor Mo- 
ralista del secolo XVI vi ebbe la cuna. Arrestiamoci , 
queste acque scorrenti , queste piante fragranti , questo 
ciek) che sorride , questa ora vespertina che inspira , 
quella fortezza feudale che cade, quella città de’ monar- 
chi che grandeggia , sono tutta una storia , tutto un 
dramma , tutto un poema. Se non anelassi Teramo direi : 
alziamo qui le tende , e — tra il silenzio della notte 
sciogliamo un inno a questo Cielo che dopo Maceroni ti 
dà la Oasis di Castel di Sangro. 

I miei amici dottissimi dormivano beatamente — rv- 
qutefeant iu pace. Non è la prima volta che m'imballo 
pe* morti in mezzo alle immagini della vita. Requiescant; 
e balzai giù. Pellegrino poeta entrai in Castel di San- 
gro colla schiavina sul dosso , il bastone fra mani e 'I 
mio Chateaubriand sotto al braccio. 

Entrai — e vidi un vasto piano -, era forse la piazza^ 
un pacifico caffè della pace , e due pacifiche donnette 
che pacificamente laide filavano ; poi — mi posi per la 
strada a manca. Angusta, malinconica, dalle case nere,, 
da certe finestraccc del secolo XV, da certe botteghe Ri- 
nominate , era in fondo dominata dà un colle erto, ispi- 
do , nudo , grigiastro } spazzata da un vento umido , 
glaciale , che mi fece scricchiolare i denti , e abbrivi- 
«lir la persona — Ahi ! ahi ! dopo it diletto ecco com- 
par dolore che arriva ; dopo l’incàntesimo ecco il disin- 
ganno. Due o tre esseri passando brontolarono: è desso’. — 
In qualche altra parte del mondo questa parola fu sem- 
pre seguita da un saluto , da uno stringer di mano, da 
una offerta cortese. Ma in quel di! fu sola , e passò con 
chi la pronunziava. — È desso — ma ciò si dice pure al 
giocoliere che si aspetta , al cane che si rinviene , al 
cialtrone che si cerca , all’omicida che va in prigione , 
al nemico cui si tende agguato — Uomini che sudate per 
gli uomini ! la vostra mercede , la vostra gloria , la vo- 
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stra corona eccola. . . un è desso ! Parola stupida , pa- 
rola d’allocchi , parola insignificanto , quando suoni su 
certe labbra giuro.che sci più nulla del nulla. Ma per udirti 
sovra altre bocche t’ ho immolato i più dolci anni della 
mia giovinezza. 

£ quel monte ! E quel gelo ! 

Allora— .pari ad una dolente armonia di Bellini tu 
mi suonasti aH’orecchio o amica voce lontana. Il pre- 
sentimento che esprimevi si avvera. La desolazione mi 
piomba sul cuore. 

Bevuto un orrendo e rio caffè — fumato un amaro e 
ri^ sigaro — tracannato un nauseoso e rio licore — ve- 
duto un brutto viso a un brutto verone — scorto un 
brutto ramo del fiume rasente una brutta linea di case. 

Oh fossi uccello ! 





Digitized by Google 


f *• v ; 

. Vili. 

. . •. .■ ■. i > ■ 

MCOIINCIAN* LE BOLENTI NOTE- 
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jVe di giorno , né di sera 
Passerem la selva nera , «. 

La selva nera! 

Ed io la passai di sera la silente , deserta , e 101030* 
ciosa boscaglia di R ionero. Le nostre scarne bestie dor- 
mivano camminando ; la carrozza andava come feretro 
che si reca alla tomba ; e ci cantava la nenia un triste 
ventarello, che con voce in delasorrè terza minore sf- 
ilava fra le fronde. Nel mezzo del cammin di nostra 
vita , mi ritrovai per una selva oscura , per venire a te 
o Teramo. Ed ecco — una cosa nereggiante; ora cre- 
scente ed ora decrescente *, or ritta ed or piegata in ar- 
co ; terminante io forma acuta ; con un’altra cosa grossa 
e rotonda sovrapposta ; mettendo fuori un randolo roco, 
incessante ; inerpicandosi per l’erta a ritta veniva veni- 
va... proprio alla nostra volta , a passo lento, con in- 
cesso grave, con portamento sicuro. È un orso t Un orso 
(l’Abruzzo ! M’ ban detto che ve n’ ha dovizia ; che vi si 
incontrano, come i cani altrove... dunque non può es- 
sere che un orso. Non corre perchè vede che non pos- 
siamo sfuggirlo , e perchè si reca su le spalle qualche 
bue predato ; ma rugge intanto ; odi che bella musica ! 
lutto è finito. Non ho potuto mangiare r « sarò roan- 
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già lo ; scrissi delle belve del Colosseo , ed ora sarò vit- 
tima alla mia volta-, i pedanti P bau vinta, eccomi pa- 
sto d’una bestia feroce» Domani gli amici di laggiù pas- 
sando di qua , scorgendo i miei sanguinosi avanzi di- 
ranno : è desso — e sarà la mia funebre orazione. Sogni 
della mente , lusinghe del cuore , speranze della fanta- 
sia , libri e viaggi futuri addio. Dopo di aver patito i 
morsi innocui di bestie innocue » servirò di cuna a un 
orso. £ 

— Buona notte... disse una voce di contrabbasso. 

— Orso illustre aspetta ! Mi chiamo Cesaree voglio mo- 
rir come Cesare , ravvolto nel pastrano che è la mia to- 
ga. — Eccomi pronto.., fa con bel garbo orso amico... 
comincia dalle gambe... chi sa che non ti satolli via 
via! lasciami la testa... e basta. E... 

E il pastore U’ Abruzzo ; il tìglio della foresta , Può- 
mo semplice della natura -, P uomo che mangia il pa- 
ne bagnato del suo sudore ; anelante , a passo tardo , 
con su le spalle un fascio di legna , c su le legna una 
capra, c un capreltino , passava traverso la via, repli- 
cava : buona notte, e si ponca per Per ta opposta. Ecco 
quale specie di orsi ho veduto nel mìo viaggio. Rozza, 
ma leale, e robusta gente vive la vita dell’uomo pri- 
mitivo; sofTrc le procelle colla pecora tosata al vivo; 
saluta con essa il sol che nasce , il dì che muore , e 
le slagioui che si succedono; ignora nella sua innocente 
povertà le nostre noje che diciamo diletti , le nostre va- 
nità che diciamo grandezze; dice: buona notte al via- 
torc che incontra , e non sa nò si cura di saper chi sia. 
Orsi degli Abruzzi siate i ben trovali. 


x- 
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LA BOCCA DE' SOSPIRI- 




Roccaraso che l’ergi a cavaliere sul tuo picciol colle, 
il vialore li vede di giù , e di giorno non scorge che I 
pochi balconcini delle tue poche casette -, di notte — 
quando l’aere è oscuro, e l’ora innoltrata tu hai la sem- 
bianza d’un di que’ neri castellacci , che vuoi o non vuoi 
incontri sempre ne’ racconti de’ romanzieri — i più in- 
soffribili fra gli uomini , quando non si nomano Wal- 
ter Scott, Ducangc, o Manzoni. 

. Così io li vidi o Roccaraso. Intanto udendo che si 
giungerebbe a un paese il cuore s’era allargato , e la 
fantasia a suo bell’agio s'andava creando tre o quattro 
conforti. Arrivammo , e — non una casa aperta, non un 
uomo su la via — tranne il postiglione che attendea 
colle sue bestie — non una voce , non un lume ! Silen- 
zio e tenebre , c tra il silenzio il tintinnio di due o tre 
sonagli, fra le tenebre la linea estrema della tua massa 
grandeggiante. 

Seduto sur una pietra , mentre mutavansi i cavalli , 
io sospirava invocando la mia cameretta lontana , le 
mie romite abitudini , la mia estasi perenne tra it fra- 
gore d’un moto perenne , fija le immagini d’una vita in- 
cessante. Oh ! Se togliete ciò al mondo, il mondo diven- 
ta un sepolcro. 
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E uscendo di Roccaraso tu incominci a percorrere il 
piano di cinque miglia; il piano tremendo a chi lo vi- 
de, più tremendo a chi no ’l vide mai ; il piano che 
desta tutta una lunga serie di sinistre tradizioni, di or» 
rendi perigli, di orribili falli. Nomandolo, tosto il pen- 
siero vede i lupi, la neve altissima, il polverio fatale, 
che pari al Simoun del deserto affogando uccide. E i 
tanti racconti uditi mi tornavano in mente con spaven- 
tevole esattezza. Qui un povero giovane fu ucciso tra lo 
braccia paterne, colà i lupi si divorarono un misero mi- 
litare, laggiù una sventurata rimase seppellita nella ne- 
ve. Vedi ! Vedi ! a’ due lati della strada , disposte in 
Ola stanno le ombre de’ morti , bianche, ritte, immo- 
bili. Domani potrebbe esservi uno spettro di più , o 
questo spettro — sarebbe il tuo : s’intende. Invano chie- 
derai soccorso ! La voce umana in questo gran deserto si 
perde come si perde la voce del naufrago tra’ flutti del- 
l'oceano — Addio delizie d’Italia, addio scene giulive, 
addio danze intrecciale dagli amori, addio rose fragran- 
ti del bel paese. Qui la delizia è morta, qui ie scene son 
tutte di spavento, qui non s’ ha altra danza che quella 
delle ombre, qui non allignano che sterpi e mali tri- 
boli. ..non v’è più Italia qui — tu sci in piena Siberia. 
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IL PUWO DI CINQUE VIGLIA. 


Alzate il de profundis o pellegrini, e accomandatevi al 
signore. Felice colui che giunge vivo alla fine del quinto 
miglio: tre volte felice chi dopo di esser giunto ha il co- 
raggio di rammentare il suo tragitto — E bene! Son’ io 
quest r uno o lettori; io ho varcata la infausta pianura : e 
l’ ho varcata fumando, e canticchiando fra me: 

Sparse le trecce morbide 

Su l'affannoso petto . . ► 

la piti bella poesia moderna che vanti I* Italia. — Ma 
quelle ombre ? — Son colonne, poste ad indicar la vi* 
nella stagion delle nevi — Ma i masnadieri? — Nel l844r 
Voi delirate. Aggiungete che la mi parve una pianura 
affatto romantica. Il Cielo stellato, quella pace solenne , 
quel silenzio solenne, la stanchezza , l’ inedia , il vapor 
narcotico, li canto dolcissimo mi teneauo immerso in quel 
leggero letargo che sta fra la veglia, e ’1 sonno, e tiene 
più di quella che di questo: l’ anima dimentica del pre- 
sente spaziava nel passato: a me parea di risentire la su- 
prema voluttà di quelle notti che passai seduto sul Pala- 
tino, a piè del palazzo da’ Cesari , o presso al sepolcro 
di Cecilia Metella, a veggente della deserta e sterminata 
campagna di Roma. Idee, affetti, sentimenti, visioni, tut- 
te quelle dolcezze, che forse non torneranno più per me. 
scendeanoa consolarmi».. , sentii financo una certa voce, 
che forse non sentirò mai più su la terra — Andate là 
col vostro piano di cinque miglia ! lo non vi era più...» 
io era nella Città Eterna; io vedea soddisfatto l’eterno vo- 
to di questa mia vita di battaglie colla fortuna, loia ve- 
dea la Regina de’ miei pensieri ; favellava co’ suoi trion- 
fi viventi, co’ suoi trofei caduti, colle sue donne si belle,, 
colle sue straniere si cortesi ; baciava la sua polve, le sue 
mura , i suoi templi , le sue statue , le sue rovine : 
scrivea da capo i Venti giorni, e le Notti, aggiungendovi 
le tante cose che non vi sono , e che forse vi saranno. 
Di tal che vedendo il romitorio al limitar del piano- 
mi parve di veder la Chiesetta del Velabro, c — scor- 
gendo lungi lungi un lume gridai ; Tivoli l 
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— Tivoli ! Che dice lei 1 Quello e Rivi sortetelo. 

— Rivisondolo! Che razza di nome è questo! A qual 
lingua appartiene? Dove siamo? 

— Nel mezzo del piano. 

— Piano ! Ah ! e la bella visione disparve. Io tornai 
là donde era partito. Gli Abruzzi mi riebbero. 


XI. 

Il BOLGE DI BAITE- 


Udite. Dove termina il piano gli Appennini sì spro- 
'fondano, quà tagliati a picco, là di sghembo, sempre 
altissimi , nudi , e orrendi , con certe scoscese che met- 
ton paura al solo vederle. Tra questi dirupi s’aprono dei 
solchi immensi e profondi , delle vere valli , ispide , 
scheggiale -, dove non si posò mai orma di essere vivente; 
dove nessuno uccello pose mai nido. Formate dalle al- 
luvioni , o dalle nevi liquefatte metton capo in certi 
precipizi , che sovrastano ad altri precipizi. Ne volete 
una idea esatta ? Leggete la divina Commedia là dove 
dice : 


Luogo è in inferno detto Malebolge, 


•c l’avrete. 

Or rasente questi precipizi , scoscesa , precipitevole , 
senza parapetti, corre una via, e — Per questa via deve 
scendere la carrozza— anche di notte; financo colla neve; 
financo quando diluvia. Orrori! Orrori! a fronte di cui 
Maceroni , la Yaodra , e IUonero divcegon delizie. 
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E non è tutto. Giù , a piedi di questi precipìzi , in 
mezzo ad altre rupi , indovinate che cosa si trova ? ... 
Un paese ! Un paese che ha il bel nome di Valloscurn , 
nè polea averne un altro. Rocca Valloscural è il de- 
gno pendoni del piano. I poveri abitatori stanno in 
quelle loro tane colla più grande rassegnazione di 
questo mondo : che quella è la lor patria ; e la pa- 
tria è sempre bella. E pure da quelle tane uscì un cor- 
tese a mostrarci la via con una flaccola fra mani ! c 
pure tra quei bugigatti trovammo un caffè c un caffet- 
tiere, che con bel garbo ci mescè un po della sua acqua 
tinta pe’ nostri visceri gelati ! e pure in quella dolente 
Valloscura'v’ ha una casa ricca, decente, e ospitale, 
la casa del signor De Meis. 

— Quanti abitanti vi sono qui? 

— Non giungono a’ mille. La peste del 1 656 distrusse 
in parte la popolazione. 

— Oh vedete un pò dove discese la j>estc ! 

— Castigo di Dio : va dove deve andare. 

— Ben v’apponete. E la neve? 

— Talora vien’alla dieci palmi e più: e soffriamo be- 
nanco i venti impetuosissimi. Chiusi fra questa gola an- 
gusta sono spav entevoli, 
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— E allora? 

— Si esce per la finestra. 

— Ma come vivete? 

— Ognuno ha la sua picciola provvigione. Pochi le- 
gumi , e un pò di pane , ecco tutti i nostri bisogni. 

— E a’ poveretti ? 

— Si fa come si può la carità. Io che son sindaco 
ne so qual cosa. 

Salutai il bravuomo che col collo nudo, la persona 
vegeta , e la faccia ilare , mostrava che si può esser 
contenti anche, in fondo a Valloscura. 

Pochi legumi , e un po di pane... ecco il segreto della 
calma della vita ; ecco tutta una vera filosofia in com- 
pendio. Fate che queste due coso non bastino , e com in- 
cera imo que* tanti desideri che ci fanno gli umilissimi 
schiavi d'un corpaccio che è tango , e deve tornare al 
fango. * 
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; XIII. 

POVERA FlORlilDA • 

jì. , 


Vedi presentimento del cuore ! Giunti a Pettorano , 
scendendo, io ripelea il canto di Ermengarda; i versi 
fatti per una morta. E — nel paesello , immerso nel 
sonno , un solo uscio era aperto d’una stanza a pian ter- 
reno , con nel mezzo due faci ardenti. Entrai curioso in 
quella stanza. Oh la dolorosa e commovente scena che io 
vidi! Tra le faci era un letto parato di bianco, e so- 
vra questo letto, col capo inchinato, colle trecce sparse, 
colle mani giunte , co’ piedi stesi , vestita anch’essa di 
bianco , col rosario fra le dita , colla ghirlanda e colla 
palma delle vergini , con un fiore fra le labbra, una 
donzella! Le sue gote, le sue mani, erano ben d’una 
morta ; ma la sua attitudine era di chi s’addormenta in 
braccio a un sonno placidissimo; di chi passa rassegnato 
irei Signore. Intorno al letto , in ginocchioni, e raccolte 
nella preghiera stavano tre donne. Vedendomi, quelle pie- 
tose non mostrarono alcuna meraviglia... così era intenso 
il loro dolore! 

— Quanti anni avea? Chiesi con voce commossa. 

— Diciotto anni. 

— Si... si... Fiorinda.. . non avevi che diciotto anui» 
c ci hai lasciate ! 

— Figlia diletta! .. 
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— Sorella mia... perchè la morte non ha tolto me 

in tua vece. 

— E la infermità? 

— Non la sappiamo Signore. Da tre mesi ha languito 
sempre, non s’è mai doluta, ed è morta quando men 
si lemea. Oh che dirà il padre quando non la troverà. 

— E dov’è andato ? 

— A Napoli o Signore. Guadagna il pane facendo il 
carrettiere. 

— Povero Matteo !... 

Gli uomini del gran mondo rideranno di questa storia s) 
semplice. La figlia d’un carrettiere! Visse,e morì vegetando. 

Ma io non risi o Fiorinda. E posando la mano su le 
tue si gelide , pensai al tuo muto affanno, al tuo muto 
languore, e — piansi come avrei pianto presso al cada» 
vere d’ un’altra diversamente educata — chè uno è il 
dolore, una la legge degli affetti, una la storia di que- 
sto mondo traditore. 

La luna intauto sorgea dal monte vicino. Un suo pal- 
lido raggio si posava su la fronte pallida di Fiorinda» 
e illuminava la ghirlanda. 

La poesia della natura si mescea alla poesia della 
morte , ed eran sacre amendue. Qual quadro ! Se fossi 
stato pittore ! 

Uscendo vidi presso alla soglia seduto un giovine , il 
quale vedendomi celò il viso fra le mani intrecciate. 

Chi era désso? Io lo suppongo.., e voi o donne?. ... 

Addio Fiorinda ! 

Or voglio fare per te che sei povera , ciò che non fo 
per quelle che son ricche-, voglio che queste carte ser- 
bino per te una iscrizione funebre. 

Donne che avete intelletto d' amore 
PIANGETE PER LA POVERA FLORINDA 
MORTA A DICIOTTO ANNI 
PER CELATO AFFETTO 

RICOVERATA NEL SENO DI COLUI CUB PERDONA E CONSOLA 
ESSA VEDRÀ’ CON COMPIACENZA VERGINALE 
IL SOSPIRO CHE LE ANIME P1BTOSE 
ACCORDANO 

ALLA PIGLIA DEL CARRETTIERE. 

E aggiungo — Questa e non altra è la vera civiltà. 

3 


Digitized by Google 


» 



XIV. 


D 0 V’ t’ ? 


— Giungendo a Solmona pensi un pò al gran pro- 
teina della sua origine. Importa al mondo veder chiaro 
in sì spinosa materia. I’cr arali ed anni , La fatto il 
subbietto de’ miei studi; spesso ho traveduta la verità, 
la grande verità che cerco, ma ! non 1’ ho ancora affer- 
rala, e — bisogna che qualcuno pur l’afferri r se non vo- 
gliam vivere a mò di cavoli. Eccolo il gran quesito. Nel 
libro IV de'Fasli, e nella X Elegia, Ovidio dice Solmona 
fondata da quel Soluua di Frigia , che fu compagno di 
Enea. Le sue parole son chiare , e non ammettono in- 
terpretazione. Ma contro di lui si alza Strabone che dice 
i Peligni originali da’ Sanniti. A chi crederà il mondo ? 
Intanto egli par che non vi pensi , e fa malissimo. Im- 
perciocché , come dice Bartolomeo Fazio nel suo aureo 
libro de rebus gesiis , e ne ho notato il capitolo c la 
pagina , molto importa sapere cbi furono i padri nostri. 
Vorrei pur sapere se v’ha memorie di Mario e Siila, di 
Cesare e Pompeo , che -molto la travagliarono. Ma di 
ciò non mi cale tanto , quanto di sapete la sua vera 
origine. Massirnamenlcchè , come dice Cicerone: Veniet 
cnim mihi iti metileni..:.. 

— Sla bene... «na ella vede che la carrozza è per 
partire. 
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— Non importa ciò. I Pel igni... 

Furon Peligni , e i Sanniti Sanniti. 

Appunto. E Lucio Floro, lib 3. cap. 3f. 

— pice quel che gli piacque di dire... 

— Per questo in una mia dissertazione di cui se lo 
piace le leggerò il preambolo... 

. — L’ ho avuta di già... 

— Ma come, se è inedita! 

— Ne ho letta una copia. 

— Già me l’han rubata! È una indegnità... mi dica 

un pò.... 

— Non so nulla. 

— Vuole serbare il segreto! La perdono... ma le sov- 
venga... — Di Ovidio? Sarà obbedita. 

Ed ora avvicinandomi alla tua citlà , al fremer delle 
acque del Gizio , al chiaror di questa luna romita, colla 
immagine presente di quella morta , penso alle tue 
sventure o esule Poeta , alla tua vena patetica o autor 
de’ tristi , alla tua fantasia o scrittore delle metamor- 
fosi , al tuo estro o autor de’ fasti , c — sol non vor- 
rei della tua scuola o maestro degli amanti. 

Tutto invita alla poesia qui; il mormorar della brez- 
za , lo stormir delle fronde , le acque scorrenti, la luna 
d’argento , i pioppi verdeggianti , i monti che s’alzan 
superbi , la lunga via che biancheggia in mezzo alla cam- 
pagna , questa valle, questi campi, tutto , — ti favella 
il linguaggio della primogenita delle arti , della sorella 
del genio. 

Ovidio! Ovidio! 

Dov’è ? Disse il gran cavaliere destandosi.... 

Ah! risposi giungendo le mani... dov’è? 
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il YENDEMIIA DI NOTTE- 
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Ci {firmammo Innanzi a un edilizio Gotico. Ti rive- 
drò o monumento d’un tempo che fu. Era varcata d’un 
ora la mezza notte. Un Gendarme mi aspettava per in- 
vitarmi a nome del suo comandante. Ringraziai il cor- 
lese amico , e via per alla meta del mio viaggio. 

Giunti a Popoli, la picciola Popoli incastrata fra monti, 
mi si offrì uno spettacolo strano.Eran donne dalle gonne 
succinte , dalle braccia nude, con tinozzi sul capo colmi * 
di grappoli ; erano uomini in farsetto guidanti asini o 
carri carchi di uve; era un andare e venire incessante 
per certe anguste vie bagnate, fangose, putenti, esa- 
lanti uh odor nauseoso di mosto, e di vinacce marcite; 
ora un Apparire e sparir di lucerne accese , un ragghiar 
■di asini , uno scalpitar di cavalli , amo -strider di ruote 
« di fruste; gli uomini gridavano, o cicalavano , i cani 
latravano , le donne cantavano quali a solo , quali in 
■coro — cantavano una -canzone stridula , lenta , mo- 
notona — una specie di piagnisteo, avente un ritornello 
obbligato , lungo , disarmonico — Misericordia 1 E mi 
■turai gli orecchi per .non udire , mi coprii gli occhi per 
non vedere, incollai il fazzoletto su le nari, per non sen- 
tir le delizie di que’cari profumi. — Divenuto macchina, 
il sentimento ricovrossi nelle ime latebre dell’io per cer- 
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carvi una imprecazione contro que’ baccanali luridi e ba- 
lordi : sentii con immenso dolore che io posso essere 
spoetizzato dal capo alle piante — E i poeti padri nostri 
celebravano la vendemmia ; scrivean ditirambi ; Bacco 
di qua ; i piaceri di Bacco di là ; poi i Satiri colla lin- 
gua di fuora ; poi de’ fanciullini nudi a bocca spalan- 
cata^ Poeti ubbriaconi venite a vederla la vendemmia ! 



Digitized by Google 


OH CAFFÈ , E m CASTELLO. 




La carrozza pii lasciò. I compagni miei ne presero 
nn’ altra , e se ne andarono ad Aquila. Ed io macchi- 
na ? Rimasi su la via , in mezzo al trambusto , con a 
piedi la mia valigia , su le spalle il pastrauo , e sa le 
braccia il paletot. Ed ecco che venne una donna. 

— Sei quel di Teramo ? 

— Ossia vado a Teramo. 

— Questa è la tua roba? 

— Così si dice. 

Senza dir altro prese la valìgia c se la recò sotto l’a- 
scella , colla dritta afferrò la Cappelliera , mi strappò» 
il paletot , e... via. 

— Amica! 

— Che vuoi ! 

— Queste cose.... 

— Non vai a Teramo! 

— Signora si.... 

— Dunque che vuoi ! 

— Perdonate, e mi posi a seguirla. Vana cura! Svol- 
tò a manca, poi a dritta, poi di nuovo a manca, e spar- 
ve fan le tenebre. 

— Oh!, oh!., oh!.. 

Mentre facea queste tre esclamazioni, un essere inde- 
finibile, un metà borghese, c metà facchino uscendo da 
un viottolo mi si piantò innanzi. 
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— Siete quel di Teramo. 

— Illustrissimo si. 

— E la roba ? 

— Se 1’ ha presa... 

— Lei? 

— Lei. 

— Me l’ha fatta! me la pagherà — e se la diede a gambe. 

— Glie 1’ ha» fatta ! Ve’ che simpatia hanno (pii per- 
la mia rol». Ora a chi mi volgerò , chi accuserò ! In 
questa vidi fra le ombre biancheggiare una di quelle 
strisce di cuojo a cui i nostri militari affidano la scia- 
bla. È un Gendarme , dissi giulivo , e appressandomi 
invocai il suo ajuto. 

— Conosce la donna ? 

— No, son forestiere, e arrivato or ora. 

— Qual via ha presa? 

— Una di queste. 

— ■ Ma .... 

— Intendo che non potete cavar nulla da’ miei del- 
ti, nè far nulla per me. 

— Posso far tutto, e la roba uscirà , l’avessero pur 
seppellita. Venga meco. 

— E se venisse la carrozza ? 

— Quale ? 

— Quella che deve menarmi a Teramo. 

— Dunque lei va a Teramo? Ma.... 

— Avessi cominciato dal nominativo ! Scusate, soglio 
far così sempre, ora ne ho perduto la facoltà... grazie 
alle baccanti e a Bacco. 

— Non tema di nulla. Colei è la fattora della po- 
sta : è persona onesta : mi fo garante di lei. Ella non 
deve che aspettare che si faccia la valigia. Ama di an- 
dare all’ albergo ? 

— Se fosse possibile vorrei evitar questo calice amaro? 

— Dunque farò aprire il caffè. 

Così fece ; sgridò forte il Caffettiere perchè non aspet- 
tava il giunge? del corriere — e dopo tanta cortesia non 
volle ne anche un ringraziamento. 

Caffè di Popoli, e anche tu ti chiami Caffè della pa- 


tlN CAFFÈ K U# CA £ *«Lr,0. 

ce! Vedi curiosa coincidenza.... ebbi pace nel caffè del- 
la pace. Amica dell’ umanità, desiderio de’ buoni, pro- 
teggilrice d’ogni pregresso, la parola che ti esprime è 
bella e melodiosa. Che tu sii benedetta o figlia del Cielo. 

Attablè innanzi a un deschetto di marmo rividi il pa- 
ne, mi deliziai col labbro di rubino, tuffai e rituffai in 
esso una mezza falange di biscottini deliziosi , sorbii 
una buona ciotola dell’ Araba bevanda, tranguggiai una 
mezza libbra di cioccolatte voluttuoso, poi — accesi un 
sigaro, posi una gamba su l’altra, incrociai le brac- 
cia , e dopo di aver benedetto tutti i primi scoprito- 
ri di queste cose belle ,> incominciando dall’ aratro , e 
terminando al tabacco, ravviluppato in una nube odo- 
rosa di fumo , dissi alla fantasia : a te ! ti do carta 
bianca ! e — in un istante furon fabbricati almen du- 
cento castelli. La mia Signora galoppava come quella 
dell’ Ariosto, come quella di Turpino. Oh le cose stu- 
pende che io vidi! Le volete sapere ? Edio le direi se... 
se non avessi deciso di serbarmele in petto. — Kuppe- 
mi il bel sogno la voce del caffettiere. , 

— Ha veduto il nostro castello, e la nostra Chiesa? 

— No... dove sono!... Avete un castello qui? 

— Volti a ritta, e si fermi su la piazza. 

— Corsi, e vidi. 

La facciata della Chiesa è poca cosa come lavoro di 
arte — parlo della porta, comecché antichissima , e di 
forme bizzarre. Forse quando tutte le parti armonizza- 
vano fra loro ebbe una più maestosa sembianza. Ma ora 
non è che mediocrità — nè valgono a salvarla i parec- 
chi secoli che lasciarono la loro orma su qualche sua 
pietra. 

Ma il Castello... oh il castello colpisce ben altrimen- 
ti lo sguardo e il pensiero. Isolato, in cima alla conica 
altura che domina la Città , co’ suoi baluardi in parte 
rovesciati dal tempo, e forsanco dagli uomini, avea tut- 
ta la imponenza delle rovine. Immagine cadente d’ un 
tempo che fu, gettando la sua ombra sul monte irra- 
dialo dalla luna , e nereggiando in mezzo a un fondo 
splendente, parca che portasse il lutto de’ suoi morti , 
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o raduti Signori. — Oh le rovine bisogna guardarle di 
notte. Vestite di quella luce malinconica che solo ad 
esse si addice, celano la miseria che nasce dal parago- 
ne cogli oggetti circostanti, e acquistano quella miste- 
riosa grandezza che tanto piace alle anime sensibili. 

E però io che posso dirmi 1’ uccello notturno della 
rovine ; io che colla sola compagnia delle stelle o della 
luna errai fra gli avanzi giganteschi della regina del 
mondo, non sapea allontanarmi dal quadro magnifico 
che offriva in quell’ ora la vecchissima rocca di Popoli. 
Ricostruendola, e animandola a mio modo, ritto in mez- 
zo a quella piazza, colle braccia conserte al seno, pa- 
rca che ne udissi la storia,- nè pensava che dessa era 
opera mia. A poco a poco il poeta vinse lo storico, e 
la narrazione si fece poesia. Del lungo canto che im- 
provvisai ecco i pochi brani che rammento. Potrei Unirlo 
ora, ma non sarebbe più quello. 


XVIF. 

US CANTO SU LA PIAZZA DI POPOLI 


Una plebe inebhriata 
Canta al raggio della hma, 

Ma la rocca bruna bruna 
Nel silenzio immersa sta . 
L’hanno i Secoli scrollata, 

E signori più non ha. 

Ma sorgendo dall'obblio 
Degli antichi cimiteri, 

Cento armati Cavalieri 
Hanno stretto il nudo acciar, 
Senti, senti sul pendio 
I cavalli scalpitar. 

S’ è bandita una tenzone, 

A pugnarvi ognun si appresta. 
L’ampia sala è ornata a festa , 
Ma fra tanta ilarità 
Sol la figlia del Barone 
Mai sorridere non sa. 


Fra le belle la più bella 

Nel più dolce Aprii degli anui 
Or la tiene in crudi affanni 
On errante truvator. 

Che co’ rezzi e la favella 
Le rapi la mente e il cor. 

Odi un canto — sa la lira 
Cou cui sfida la fortuna 
Or che riede ha cicl la luna 
Geme il giovane fedel... 

Ed Elvira invoca — Elvira 
Chiede agli uomini ed al Cicl. 

Andò armato fn Palestina, 

Varcò l’Alpi e i Pirenei, 

Ma il più bel de’ suoi trofei 
È la donna del suo cor, 

Ma il pensiero a cui s'iuchiua 
É il pensiero dcll'amor. 

Oh la flebile canzone l 

Par la sciolga un usignuolo. 

Ma che fu ! stramazza al suolo 
Il mestissimo cantor. 

Gli scherani del Barone 
Han trafitto il trovator. 

L’han trafitto , e ’l sanguinoso 
Teschio appcndon su lo spaldo 
Non v’è legge pel ribaldo 
*Cui soggetta c la città. 
Nelcastel dell'orgoglioso 
Dritto è sol la crudeltà. 
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Oh la schiera impaziente 
Cerca indarno la tenzone. 

La figliuola del Barone 
L’intelletto ohimè smarrì... 
Chiama Alfredo la demente. 
Chiama Alfredo notte e di. 

Rocca iniqua, infame rocca 
Che grandeggi so la vetta. 

Ben ti giunge 1* vendetta 
De l’offesa umanità, 

Ben lo sdegno in te trabocca 
Del poter d'un' altra età. 

Canta al raggio della luna 
Canta o gente iuebbriata I 
Fu la rocca rovesciata 
E signori più non ha... 
Taciturna , bruna bruna , 

Più qual era non sarà. 
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UNI CARROZZA* 


Oh oh il passaggero di Teramo, oh oh .... 

Gridò una voce di lontano ; e questo grido non potea 

chiamare altri che me. j 

Quindi m’incaminai verso la parte donde veniva, gri- 
dando alla mia volta : ..... 

oh oh eccomi... son qui — e dopo pochi passi vidi un 

nomo intabarrato. 

Vi aspettiamo da un ora. 

Ed io aspetto da tre. 

— Salite. 

<— • £ Id. roba ? 

' _ La valigia è su l’imperiale , la Cappelliera su’ cu- 
scini del davanti, il libro nella borsa, il pichescio ( che 
vuol dir piehescio ? ) su’ cuscini di dietro. 

. Pagate la donna. 

E pagai. — Allora un altr’uomo stese la mano. 

— Che chiedete? 

. — Ho aggiustato il bagaglio. 

E pagai. 

E a me? disse un terzo 
— Che avete fatto voi? 

— Ho portato il bagaglio. 

£ pagai. 


-w 
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— 1/ ho pur custodito. 

E pagai — sempre colla curiosità di sapere qual fosse 
stato l’uffizio di quella tale donna. 

— Conceda , disse il vetturino , che fin sotto Chieti 
venga in carrozza un bambino. 

— Che succhia! 

— Eh no , un bambino di dieci anni. 

— Ah! qui avete bambini di dieci anrfi!.. sta bene», 
ne ho veduti di quelli che ne avcan quaranta. 

E senza cerimonie si pose a seder dentro un ragaz- 
zone che per lo meno potea esser laureato. 

Finalmente fui dentro anch’io, e pria diedi un’occhiata 
su — che imperiale ! 

La povera valigia era legata sul mantice con due grosse 
funi — e quel mantice era pieno di buchi che potean 
dirsi finestre — Cercai i cuscini — eran due cenci di 
cuojo , duri come marmo , e levigati a. forza di strofi- 
nio — cercai la borsa — era un po di tela da materassi, 
inchiodata allo sportello — E i cavalli ? — - Sotto una 
pioggia di sferzate cominciarono la grave fatica. Ciò 
basti. 

In cosi magnifico equipaggio uscii di Popoli. 

Se il buon militare non era avrebbero spedita al mu- 
seo una mummia di nuovo genere. 
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La luna s’ era calala dietro a’ monti altissimi; il Cie- 
lo vestiva quella luce incerta che precede l’Alba ; ed 

10 povero stivato non vedea nulla — nulla; per quanto 
volgessi l’occhio a dritta, a manca, innanzi, come fa 
1* uccello chiuso nella gabbia, che — a dritta e a man- 
ca, gli sportelli prolungati avean nel mezzo un occhiet- 
to, un solo occhietto ! d’ una materia ossea, che in ori- 
gine era stato vetro ; e, innanzi , due occhietti affatto 
simili erano per giunta appannati dal corpo del mio 
Fetonte,* che al di sopra del giubbone avea un pastra- 
no, e sovra questa una specie di coltre di lana, che 
gli dava 1’ aria d’ un di que’ convalescenti che vediam 
negli Ospedali — Non vedea nulla : solo udiva un 
fragore come di torrente, o di vento impetuoso, e un 
suon di contrabbasso , quello di giù, questo a me da- 
presso — ed era del caro bimbo, che russando come 
cento, quando la via saliva cadea sul mio petto come 
corpo morto cade. Oh la mia pazienza ! Alla prima 
caduta lo riposi dolcemente in sede; poi vedendo che 

11 gioco continuava , ponendo in resta le braccia stese 
co’ pugni chiusi aspettai che ricadesse. Allora egli 
dando col petto sul baluardo de miei pugni stretti tor- 
nava indietro da se: facevamo così della ginnastica 
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egli dormendo c russando, io vegliando e fremendo. Al- 
fine la più dolce fra le virtù abbandononuni. Mi sen- 
tiva soffocato dall’aer chiuso, annojalo da quel cor- 
paccio inerte, la camicia era in sudore, la fronte gron- 
dava sudore, il voltò era di bragia. 

11 corpaccio di dentro oscillava tra ponente e orien- 
te, quel di fuora tra Nord e Sud, dormendo a neh’ esso. 
Cani ! E stendendo la dritta a Oriente , la manca a Set- 
tentrione vibrai due solennissimi urtoni. Quel di Orien- 
te fece urlare il bimbo destandolo; l’altro mandò per 
aria la materia ossea dell’ occhiello, e fece gridare a 
Fetonte : oh ! oh ! i cristalli — la mia stiva fermossi , 
lo sportello si aprì, io scesi e respirai l’ aura de’monti. 

— Che cosa è? 

— Ora lo saprete. Questi sportelli da segreta , tutti, 
anche quelli del davanti voglio che sieno abbassati ; 
quel vostro bimbo voglio che si ponga al vostro fianco; 
i cavalli voglio che camminino; e voi... voglio che guar- 
diate a’ rischi della via. 

— Tu che dici ! 

— Il fu è grammaticale e ve lo permetto., ma pria 
giù il cappello. E glie lo spedii a passeggiare due canno 
lungi. — Ora obbedite a'miei quattro voglio, uno per uno. 

— Dove siamo? 

— Nelle gole di Popoli. Eccellenza. 

— Ah ! queste son le gole ! * . 

Volete sapere che sieno le gole ! Le sono una linea 
non sempre eguale formata da due rami degli Appen- 
nini, erti, scoscesi altissimi. Giù, nella valle, andando 
da Popoli verso Chieti , la via rade la base de’ monti 
a ritta, e senza riparo è all’altro lato tagliata a pic- 
co. A manca, tra gli altri monti, e la via corre un fiu- 
me. E però — una volta entrati in questa valle voi non 
vedete che i brutti monti e’1 tristo fiume — e il fiu- 
me ora bagna la via, sol pochi palmi all’ ingiù da voi, 
ed ora serpeggia lontano — e voi correte le molte miglia 
or col periglio di cader nelle acque, or colla tema d’affon- 
dar nella melma del letto abbandonato. Monti ed ac- 
qua, c qualche salici che bagnano i rami in essa ; poi 
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— non un paesetto, non un abituro , non un armento 
che beli su per la china , non un uccello che canti , 
non una siepe che verdeggi , non una capra smarri- 
ta , non un pastore errante. La rupe è nuda, ò sterile, 
è deserta, sembra percossa dalla collera di Dio. Lasciato 
le rive abitate dagli uomini il viatore in quelle gole è 
propriamente ingojato dal silenzio , e dalia solitudine. 

— E questo fiume? 

— È la Pescara. 

Mi tolsi il berretto e salutai la frontiera del l.° Abruzzo 
ulteriore. Que’ monti a manca cominciarono a dir qual- 
che cosa per me ; spogliamosi delle loro orrore — al di 
là di que’ gioghi alpestri mi aspettava l’amicizia. 

Non lo vedete ! Le nostre impressioni dipendono tutto 
dal nostro cuore! 

Non lo sentite! il cuore è il nostro assoluto Signore; 
godiamo e soffriamo com’e’delta dentro. 

Ali che nè vero bene 
• , Nè vero mal si da — 

Prendono qualità 
Da’ nostri affetti. 

Lo dice il poeta sovrano cui i pedanti invano movon 
guerra. 


4 
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L’ALBA FELICE. 
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Temp ’ era dal princìpio del mattino — Ed io mi la- 
sciava alle spalle le gole: il mio voglio avea operato pro- 
digi. 

O gentile che mi leggi ! Dopo tante tenebre e tanta 
impazienza mi apparvero finalmente, 

.... le bianche e le vermiglie guance 
Là dove io era della bella Aurora. 

A manca, là dove la via scendendo dalla valle rag- 
giunge il piano, sorgea un boschetto di pioppi, ritti, svelti, 
fronzuti. Su d’ogni fronda, sur ogni stelo, sovra ogni filo 
d’erbetta del suolo verdeggiante tremolava una perla di 
rugiada. Quattro o cinque uccelletti gorgheggiavano po- 
sati tra’ rami d’ un bosco vicino ; a ritta , su la soglia 
di rustico abituro una villanella sprigionava le galline 
dal pollajo , un contadino attaccava al giogo i buoi. La 
Pescara mormorando si partiva in due, cingea il bosco 
divenuto isola, e poi raccogliendo le acque correa traverso 
una pianura vasta , aperta , fiancheggiata da terreni in 
coltura. Oh il delizioso paesaggio ! Le aure eran fragran- 
ti , il Cielo era limpido e azzurro , la campagna fio- 
rita , tutto esprimea un incanto , una pace , un sorriso 
difficile ad esprimersi, impossibile a ritrarsi. Disceso in 
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riva al fiume mi recai della sua onda alle mani, e alle 
tempia. Contemplai estatico quella calma romita , que’ 
monti romiti, que’ campi romiti. Recitai quanti versi 
sapesse dettarmi il cuore commosso. Benedissi la manìe 
del Signore operatrice di tanti prodigi per questa Italia 
sì bella , sì generosa , e sì grande. Ed ecco spuntar l’i- 
stante supremo della natura ; l’istante in cui l’astro della 
luce spande su l’universo un oceano di luce ; ristante in 
cui le potenze fecondatrici si destano , la catena degli es- 
seri si rinfranca, gli oggetti acquistan forma e colore , 
e — la fiamma vitale scote, e vivifica terra e firmamenti, 
uomini e bruti. 

E il sol saliva in su con quelle stelle 
Cheran con lui quando l amor divino 
Creò da prima quelle cose belle. 

• . •, • 

Salve , salve ! Occhio dell’eterno , immagine del genio, 
confortatore del creato. Tu splendi pel giulivo , e pel 
mesto , pel ricco e pel pòvero , pel leone e per 1’ a- 
gnello, per la bajena e per l’insetto. Splendi e gli astri 
tutti si celano -al* cospetto della tua immensità. Splendi , 
come splendesti nella prima ora dell’universo, e come 
splenderai fino a che Dio non comanderà agli angeli di 
dar fiato alle tremende squille. Salve salve o sole ! Che 
eos’è la terra innanzi a te? 

IJir granello di sabbia in faccia al magno Atlante. E 
l’uomo ? Quella goccia di rugiada in faccia all’Oceano. 
Pur questa goccia da quel granello si slancia negli spazi 
ove tu stai, interroga i cieli, e i cieli gli mostrano le 
loro leggi , gli danno una scintilla che portata su la 
terra conquista la immortalità. Pure in questa goccia 
alberga uno spirito come te immenso , fatto a imma- 
gine di chi lo fece, e non soggetto alia morte. Mera- 
viglie di meraviglie ; da questo angolo isolato del mon- 
do io mi prostro col viso nella polvere, adoro, e prego. 
Sorgi lieto o sole pe’ miei cari che son lontani , per gli 
amici a cui vado , per me , per tutti. — O gentile che 
hai l’alma candida come quell’alba che io salutai, sappi 
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CUI E H IN PANORAMA. 


che io mi tolsi da quel sito colla gioja nel cuore. Era 
un’alba felice quella. • 

Si che a dolce sperar m’era cagione , 

L'ora del tempo , e la dolce stagione, 

e la fidanza che io ho nella cortesia de’ pochi che per I 
me non sou volgo. 

XXI. 

* * * * # 4 A , 

CHIET1 IN PANORAMA- ■ ' m- 
e&e-es 


Amena è la via che dal cessar delle gole corre fino 
a Pescara. Man mano , come l’innoltri , vedi a ritta men 
aspra e più ridente la catena de’ monti , a manca l’e- 
Slrema costa della Provincia di Teramo, che ti accompa- 
gna e ti sorride co’ suoi tanti paesetti sparsi e biancheg- 
gianti su per gli ermi gioghi , qua’ più , qua’ meno lon- 
tani , di varia sembianza e grandezza, co’ loro campa- 
nili sporgenti , co’ loro vecchi castelli torreggianti. Ne 
dimandava i nomi al raddolcito Fetonte 5 ed egli a dir- 
meli non so in qual linguaggio ; ed io a indovinarne qual- 
cuno , come e quanto potea , registrandoli nella mia 
memoria più che nel taccuino , reso inutile dal saltel- 
lar continuo. Ecco Torre de’ Passeri, ecco Villa Badessa, 
ecco Cepagatti , ecco Pianella, e lungi lungi Moscufo — 
E quel campanile che spunta isolato all’orizzonte , lag- 
giù , un po a ipan ritta ? — È Chieti — A poco a po- 
co , avvicinandoci , e gli ostacoli alla visuale ces- 
sando , a’ fianchi di quel campanile vidi degli edilìzi , 
e poi — un monticello , che staccandosi dalle giogaje , 
ergeasi hi forma piramidale, e serviva di base alla città. 
•Questa , veduta da Malli tano , là dove ci arrestammo, 
si presenta alio sguardo proprio a mò d’un lungo ca- 
rtello g cavaliere su la vetta — un lungo castello a cui 
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le carrozze ascendono per erto sentiero che rade la china 
a dritta della consolare. 

E — quanto tempo s’impiega fin lassù ? chiesi al vet- 
turino che dovea salirvi colla mia stiva. 

— Mezz’ora. 

— Se venissi con voi! 

— Padrone. 

— Ma la carrozza che deve condurmi a Teramo po- 
trebbe aspettarmi ? 

— Scherzate! 

— Dico da senno. 

— È impossibile. Oh è una bella e grande eillù Chicli. 
Ve lo dico da vetturino di onore. Bel teatro, be’ caffè, 
belle botteghe , un moto , uua folla dovunque. Poi , 
dalla cavallerizza si scorge di fronte il gran Sasso , a 
dritta il mare , a manca giù la Majella , a manca su 
l’altro Abruzzo — si scorge mezzo mondo. 

— Da bravò ! tu parli meglio d’un libro stampalo. 

— Son figlio di Sciarra. 

— Sciarra Colonna ! 

*— Colonna no, ma maestro di Posta a Teramo. 

. — Dunque Sciarrelto mio m’appagherò del tuo cenno 
descrittivo. Sei tu che mi guiderai ? 

— Fino a un certo punto. 

— Correremo n’è vero ? Me lo premettono la tua giovi- 
nezza, la tua vivace lìsonomia, e quel berretto posto di 
sghembo. M’affido e mi raccomando a te bizzarro Sciarrelto. 

— Si lasci servire. 

E tenne quanto promise. 11 cocchio non correa ma 
volava , ed io più del cocchio volava colla mente. Che 
Chicli mi risvegliava una serie lunghissima di nomi. 
Corri, corri traverso questa serie, sapete qual nome mi 
trovai di fronte? Quello di Achille , il fortissimo ucci- 
sore di littore. Nè vale che vi facciale le maraviglie, o 
mi accusiate di stranezza. Achille in quel mio viaggio 
di rimembranze ci entrava a capello. Perchè? — Ascol- 
tatelo questo perchè. — 

L’antico nome di Chieti era T^ah . Or Tea te viene da 
Teli , e Teli !... fu la madre di Achille. Or Achille , 
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camminando pel mondo , un bel dì , dopo di avere a 
lungo erborizzato nella Majella , giunse sul monticello 
ove ora è la città. Ivi sedendo al rezzo d’un cocomero 
lo raggiunse un pastore colle doglianze d’una pastorella. 
Sciagurata ! Conobbe l’Eroe tra Popoli , e Solmona , lo 
amò , ottenne i suoi giuramenti , e poi... a modo del 
guerrieri erranti , lo spergiuro abbandonolla ! Il messo 
veniva a ricordargli le sue promesse : ed egli prendendo 
dalla valigia un bel foglietto di carta profumata scrisse 
colla matita: 

SI ben mio , sarò qual vuoi. 

Lo prometto a que’ be’ rai 
Che m’accendono d’araor. 

Poi volto al pastore soggiunse : 

• \ • 

Dille che si consoli , 

Dille che m arni, e dille 
Che parti fido Achille , 

E fido tornerà. • 

.. *t ■ 

Ma a Teli non piaceano gran fatto queste mollezze , 
e — uscendo inviperita dal fondo dell’Adriatico, passando 
a nuoto la Pescara , giunse a piè del monticello , e di 
giù, ad alta voce cominciò a strapazzare il povero gio- 
vane. Il quale non sapendo come placarla*giurò che non 
avrebbe fatto il vagabondo da quel dì in poi : sì vero 
che avrebbe costruita in quel luogo una stabile dimora 
per se, e pe’ suoi. Detto fatto. Chiamati i muratori ordinò 
loro di por mano all’opera, e poi — a calmare affatto la ma- 
dre chiamò la città novella Teate, ossia Teli, ossia Chieti. 
— È storia verissima questa. Il fatto avvenne nell’anno 
del mondo 2673, 1288 anni prima della nostra era, 536 
anni prima della fondazione di Roma , 104 anni , due 
mesi , un giorno , tre ore , e ventidue minuti prima 
della caduta di Troja. Atqui egli assistè all’ultimo fato 
d’ilio, ergo dovea aver per lo meno un 124 anni. A 
que’ tempi, lettori umanissimi , gli uomini vivean lun- 
gamente — ora a treni’ anni si è decrepito, c si ha già 
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un piede nella tomba. — Ma ! — Non siete ancor pa- 
ghi? Sappiate adunque che tolsi queste epoche e la eti- 
mologia di Chieti , da un libro stampato — se vi dices- 
si il nome dell’ autore vi cavereste il cappello , noi} 
una ma dieci volte. Felici i padri nostri , più felici di 
noi al certo. Quando non aveano a far di meglio ti fa- 
cean giungere Achille in Chieti , Ànchise più su , un 
compagno di Enea più giù , e via discorrendo : pren- 
dean per denaro suonante la mitologia ; credeano alla 
< discesa di Enea in Italia, a tuttociò che narra Virgilio, 
ed — eran beati , nè alcuno deve condannarli — che in 
fin di conti non facean male a nessuno, e si pasceano 
de’ bei sogni che allegrano la fantasia. — Ma la storia 
dice pur qualche cosa , la quale va creduta. E viag- 
giando vidi sorgere i nomi de’ forti Marrucini, de’ Goti, 
de’ Longobardi , di Pipino , de’ Saraceni : vidi la tre- 
menda strage che Pipino fece de’ cittadini. 31, 200 cad- 
dero sotto la spada de’ feroci soldati. Così era popolosa 
allora la città ! Vidi il nome di Clemente VII che nel 
' 1526 la eresse ad Arcivescovado; e i nomi de' Conti che 

la tennero dopoché i Normanni l’ebbero ristorata dalle 
sue rovine : mirai cader le sue mura nel 1557 , per 
consiglio d’un generale di Filippo II ; lessi nelle sue an- 
tiche istituzioni la sua grandezza : salutai in essa la 
cuna di quel C. Asinio Pollione", oratore emulo di Ci- 
cerone , de’ Consoli Asinio Gallo , e Marco Asinio Mar- 
cello, del di lei storico Girolamo Nicolini — al cèrto un 
degli Avi dell’illustre, oggi a ragione onorato da tutti 
coloro che sanno — e di Annibaie Briganti , filosofo, me- 
dico, e scrittore del secolo XVI. — Tutta questa gloria 
vai bene Achille colla madre Teli — checché nemicano 
i maestri miei, adoratori di tuttociò che sa di Greco — 
E ciò equivale pure a qualunque altra cosa avessi potuto 
dire visitandoti o Chieti. 
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Oh il meraviglioso paese che è il nostro. A un tratto 
la duplice catena di monti si dilata , l’orizzonte si al- 
larga ; e tu vedi , come per incantesimo, sorgere ina- 
spettati i baluardi d’una fortezza , colla loro linea sem- 
plicemente severa, bruni, erti, minacciosi. Li fiancheg- 
gia una picciola selva d’alberi sfrondati , di cui vedi 
solo le cime. Lungi , come fondo del quadro si stendé 
una pianura , di cui non puoi misurare la vastità ; un 
deserto verdastro , risuonanle , interminabile, ingemmato 
dal sole, folgoreggianle. Inchinatevi col pensiero... quello 
è il mare ; la parlante immagine della immensità del 
Signore, è il fremente Adriatico; il solitario, e non mai 
lieto Adriatico. T’appressi, e — Varcato un primo recinto 
di bastioni vedi riapparire alla tua manca il fiume , 
che avevi perduto di vista ; la torbida Pescara , che 
corre ad essere iugojata dal mare , là dove la linea 
de' bastioni finisce. Correndo su per l’angusta lingua di 
terra che sta fra le mura e il fiume, vedi i trabaccoli 
di cui scorgesti gli alberi; gli svelti, leggeri, e graziosi 
legnetti che soli di continuo solcano l’adriatico ; gli 
uccelli che recano dall’una all’altra sponda le merci e 
i prodotti del suolo -, vedi lo scafo che deve traghettare 
aU’allra riva le , c la carrozza che ti mena , e — t’ar 
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resti innanzi alla porta. Al di fùora , a’ due lati della 
porla s’alza un loggiato coperto : è il loggiato della ca- 
serma. Di sotto , a man manca , s’apre nel muro una 
linea di finestrelle , o spiragli se vuoi , dalle imposte , 
massicce , dalle sbarre ferrate ; quello è il bagno , la 
tremenda prigione de’ servi dì pena. Entrando trovi 
una via lunga quanto i bastioni , avente questi a 
ritta colla caserma , e a manca una linea di casette. 
Tra le case s’aprono due o tre stradette, che menano 
a un’altra strada parallela alla prima , la quale a ritta 
e terminata dalla così detta piazza della città, a manca 
dall’arsenale. E — e questa è Pescara. — Piazza d’armi, „ 
non suona che d’armi e d’armati ; non vedi in essa che 
divise uniformi , fucili , e cannoni , e a quando a quando, 
in mezzo a soldati in armi , galeoti colla giuba rossa 
ad armacollo, e colla catena a’ piedi, presidiari in giuba 
di color giallo , e col picciolo anello di ferro alla gamba. 
Infelici ! e quell’aere aperto , quel molo , la fatica, son 
per essi un conforto — un conforto ehe rattempra la 
giusta severità dèlia legge che offesero. 

Era il giorno onomastico del Principe che dovrà reg- 
gere i destini del Regno quello. Quindi i trabaccoli eran 
pavesati, la bandiera Reale biancheggiava sventolando 
su gli spaldi, il bel battaglione di cacciatori, formante 
il presidio , vestiva la sua semplice e graziosa divisa di 
gala , una musica guerriera risuonando dalla caserma 
annunziava che le schiere uscivano a ringraziare l’Altis- 
simo , che tiene in pugno il cuore de’ Re , nella fausta 
ricorrenza. Era una scena magnifica e tutta militare , 
che imprimea un’ aria di vita nella silente Pescara. Le 
trombe squillavano ,• la Fanfare sciogliea i suoi accordi, 
le campane suonavano, le donne facean capolino dalle 
finestre , gli uomini faceano ala su la via , le sentinelle 
portavan l’ armi ; e in mezzo a questi suoni vari , a 
questi aspetti vari , udivi il grave passo delle com- 
pagnie marcianti in battaglia, alla voce de’ capi, ve- 
devi splendere tra le bajonetle , e le bandiere delle 
guide il verde e il giallo delle uniformi , gli spallini 
e le gorgiere d’oro — Uffiziali e soldati presentavano uno 
spettacolo magnifico. — 
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Quattro carri carchi di granaglie eran giunti prima 
di noi. Quindi prima di noi avevano il dritto d’csser 
traghettali alla riva opposta. Una era già nello scafo. 
Dunque bisognava attendere la nostra volta. Allora cercai 
d’un’oggetto da occupare il mio tempo. Seduto non lun- 
gi dalla porta era un servo di pena. Giovane, macilento, 
da’ capelli biondi, dall'occhio ceruleo, dal volto allun- 
gato, la sua fisonomia non asprimea il brutale cinismo 
che suol essere 1’ultimo rifugio di questi miseri , sì be- 
ne era dolce , e insinuante , — comecché vestisse la 
giuba voluta da’ regolamenti , pur dalla camicia nettis- 
sima, dalla cravatta aggiustata con modesta decenza, dai 
calzoni di panno non comune, si vedea lui esser nato in 
civile indizione. Mentre il suo compagno di catena era 
ritto in piedi , egli sedendo sur un banco di pietra facea 
del gomito puntello al volto, e volgea intorno il guardo 
rattristato 

i campi e ’l Cielo desioso mirando. 

t a? 

Un soldato di marina li custodiva. 

— Chi siete ? gli domandai accostandomi. 

Rispose — Vedi che son un che piango. 


Digitized by Googli 



% 


LB FARSE d’L’M NOTAJO 59 

Quel verso di Dante dicea lutto. La mia commozione 
accrebbe la mia curiosità. 

— Vi conosco, soggiunse. Un mattino, nel Palazzo San- 
severo, venni ad ascoltare una vostra lezione di lettera- 
tura. Al) !... 

— Deh per quale «ventura vi trovate in questo luogo? 

Qui un’altro sospiro , accompagnalo da una lagrima. 

— Se la mia domanda vi spiace la ritiro. Rispetto il 
vostro dolore. 

— No... no.... vi narrerò tutto. Potreste suppormi reo 
di bassi vizi, mentre mi fece reo un cieco impeto. Ascol- 
tate. Farò come colui che piange e dice. 

Nel mio paese vi era, e forse v’ò ancora, un essere 
stranissimo — un notajo , picciolo, pingue , rotondo , 
dal capo calvo, dalla fronte bassa, dagli occhielli lu- 
cidi , dal naso schiacciato , dalle gote rubiconde , dalla 
flsonomia ironica , dal ventre sporgente , dalle gambo 
di satiro , dalla voce chioccia — un di quegli uomini 
che impiegano le ore di ozio a far delle burle strava- 
ganti al prossimo ; e quando il burlato si risente essi 
senza scomporsi rispondono : lo feci per ridere ! Ora co- 
stui nell’arte di burlare era maestro. Legava un pezzo 
di carne al laccio de’ campanelli de’ portoni , perchè i 
cani della via saltando a morderlo svegliassero durante 
la notte le famiglie : segava le assicelle che servivano 
d'insegna alle botteghe, e la parte tolta da una l’aggiuugea 
alla parte d’un’altra. Così aggiunse una mezza insegna da 
parucchiere a quella d’un vetturino-, quella d’un teatrino 
di marionette a quella di un farmacista. Al maltino 
ognuno lesse : Giacomo B dà in fillo carrozze , e fa par- 
rucche (Sogni qualità: Luigi R. Farmacitta recita Pulcinella 
perseguitalo dal Mago Arinone . In quella che un povero 
galantuomo dormiva egli tolse le di lui vesti, le scucì, le 
restrinse, le cucì nuovamente, e poi corse a risvegliarlo in 
fretta. Corri — Che avvenne? — .1 ladri stanno scalando 
il giardino — Il poveretto va per porsi i calzoni e s’avvede 
che la gamba non può entrarvi — Ahimè ! dice il Notajo, 
qual malore vi prese mai ! Voi siete tutto gonfio ! — lo! — 
Or vedete un po ! — Dite da senno 1 — Potrei ingan- 
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Darmi , ma vestitevi e scendiamo insieme , ognuno 
vel dirà — Ma io non posso vestirmi ! — Lo vedete!... 
siete gonfio... è un’attacco d’idropisia fulminante. — E 
quando vide lo spavento scolpirsi sul volto dell’ Amico , 
allora esclamò : l’ho fatto per ridere. L’Amico si ri- 
pone a dormire , e — sente al limitare del letto qual- 
che cosa fredda, e glutinosa! La tasta col piede: è 
un corpo rotondo , , e allungato : vi porta la mano ; è 
un serpente ! Balzando al suolo alza un grido di terro- 
re. Il notajo sporgendo il capo da una stanza vicina 
ripete , il suo detto infernale : l’ho latto per ridere ; 
aveste paura d’un anguilla morta. 

L’ho fatto per ridere ! E questo mòtto cagiouò la mia 
rovina. Voi stupite , ma il mio cuore gronda sangue. 

Era preparata una partita di caccia, l’uomo fatale no 
Iacea parte. 

Entrando in casa d’un mio parente , vide che scri- 
vea — A chi scrivi? — A mia cugina per avvertirla , 
che questa sera saremo tutti a pranzo da lei. 

Che fece il notajo ? Tenne dietro al messo , lo rag- 
giunse , e — reca , gli disse , il viglietto non alla Si- 
gnorina ma al Signore B..,. ( questi era io ) al vicino 
villaggio. Così la signora madre della giovane non sa- 
prà nulla del nostro arrivo , e tutta la comitiva giun- 
gendo non troverà nulla da mangiare. Lo fo per ride- 
re. Mercè qualche moneta il messo tradì il suo incar- 
rico, e si lasciò sedurre. 

Io era intento alla discussione di non so quali fac- 
cende con un legale quando mi giuuse il foglio. Al log- ' 
geme il contenuto la maraviglia da prima , il furore 
dopo s’impadronirono di me. Pallido , cieco , fuor di 
me tolsi il mio fucile , e un pugnale , e via per alla 
volta del casino della cugina. Giungendo nel cortile vidi 
che il mio parente scalando il muro v’entrava anch’esso 
dalla parte opposta. Traditore ! gridai... or vieni a ri- 
cevere il tuo premio tu volevi — Un grido acutis- 

simo risuonò in questa alle mie spalle... era lei! — 
scellerata gridai , e tu pure... La sventurata interrom- 
pendomi si prostrò alle mie ginocchia per calmarmi... 
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il giovane mi. afferrò per disarmarmi. Ciò accrebbe la 
mia cicca ira. Trailo il pugnale \ibrai un colpo alla 
misera ! Allora il giovane congiunto scaricò contro di 
me la pistola — Ma non mi colpì che al braccio. Fa- 
cendomi pochi passi indietro... spianai l’archibugio... 
il colpo partì , è ....e due cadaveri mi stettero davan- 
ti. Alla orrenda vista la benda mi cadde dagli occhi... 
ma nou era più tempo. Corsi volontario a darmi in 
mano della giustizia. Una sentenza di venticinque anni 
,di ferri pose fino al dramma sanguinoso — 11 biglietto 
del mio parente non era che un appuntamento (l’amo- 
re , e quella giovane. ...era mia fidanzata. Il Notajo man- 
dandomelo.... potè ridere. Iì’l mio pianto . la mia di- 
sperazione, posto anche che io vegga il dì della libertà, 
a cui non penso più, non avran fine. Dì e notte il ma- 
leficio mi è presente : dì e notte io combatto co’ miei 
afletti, o col mio rimorso — e nell’impeto d’ un dolore 
che non ha freno invoco sul mio capo il fulmine ven- 
dicatore- di Dio. Oh la morte ! la morte è l’unica spe- 
ranza che mi rimane in questo naufragio di tutto il mio 
essere. — Voi mi sembrate Commosso ? Il Signore ve ne 
rimeriti. Tanta carità mi confonde , e mi umilia. 

— Sperate o sciagurato ! 

Un amaro sorriso spuntò su le sue labbra. 

— Ua misericordia di Colui che perdona è infinita. 
Accettate la pena con rassegnazione ... così si disarma 
la collera del Cielo , e il rigore della legge. 

Il poveretto inchinò il capo, giunse le mani sul petto, 
e stette assorto nel suo desolalo martiri). 

Lo salutai , e m’avviai verso lo scafo che già era voto. 

Oh vorrei proprio sapere se il notajo prosegue a farne 
delle sue... per ridere. 
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Oh l'escara ! E un dì il Padre mio, servendo il Re , 
fu di presidio nelle tue mura col suo battaglione di 
Cacciatori Campani. Ed ecco che i rivolgimenti della 
politica e della guerra sopravvennero e — la piazza si 
rese a patti. 

1 soldati deposcro le armi ; gli uflìziali serbarono la 
spada -, ma prigionieri di guerra uscirono da’ difesi ba- 
luardi , e scortali dallo straniero partirono a raggiun- 
gere le trepidanti famiglie. Qual non dovette essere il lo- 
ro dolore in quel dì! Chi ha combattuto per una ban- 
diera non la vede senza pianto abbandonala dalla Vit- 
toria. Sono scorsi trentott’anni da quel tempo. Tren- 
lotl’anni ! Son tutta una vita. Che cosa era io allora ! 
Un fanciullo balbettante, che stampava mal fermi i 
primi passi in questa valle di lagrime. Ignaro del mon- 
do , c delle sue scene , non sapea che dì verrebbe che 
vedrei questi luoghi per dettare quel libraccio che ora 
sto dettando. Oh mio canuto Padre ! E questi luoghi 
ora mi sono più cari , perchè mi favellano di te , e 
della tua vita intemerata. Figlio d’un soldato son sol- 
dato anch'io — d’un diradato battaglione che combatte 
colla penna contro i Pedanti , contro la barbarie del- 
l’ignoranza. Tu , o Padre , deponenti la tua spada... deh 
quando deporrò io la mia ? 
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Colle delizioso di Castellammare che Calzi a rimpet- 
to della piazza colle tue case che son casini , sparse 
fra gli alberi verdeggianti , co’ tuoi poggi incantevoli , 
co’ tuoi giardini, colla tua chiesetta , colle tue ombre 
romite, io non saprei vagheggiarti, perchè — ho l’anima 
disposta alla tristezza. Certo tu sei albergo di ricchi, 
r ricchi soli fan di ciò che posseggono un picciol regno 
a parte, cinto di limiti che gli altri ricchi solamente pos- 
son ^varcare. I poveri invece si aggruppano, si avvicinano, 
si legano insieme ; perchè han bisogno di soccorrersi a 
vicenda i poveri ! Dunque io non posso popolarti dei 
tanti oggetti che mi van per la mente. Sovra ogni ca- 
sa io leggo scritto: non ho bisogno di nulla , nè di alcu- 
no. Dunque tutta la mia merce è strana per te. I ric- 
chi non la comprano la mia merce. Pensieri , imma- 
gini , sentimenti ; pensieri d’un mondo che non è, im- 
magini d’una fantasia che vola, sentimenti d’ un cuore 
che ama ognora, e anela di essere amato... son fanta- 
smi , n’è vero? Fantasmi che si scacciano, come si fa 
delle tristi apparizioni, perchè non producon denari — 
e danno invece una nullità che si dice gloria ... n’ è 
vero? Basta la poesia delle fronde agitate dalle aure la- 
scive •, la poesia de’ cavoli rigogliosi , delle viti ubertose, 
de pometi fruttiferi... n’è vero? Si sì — dunque avan- 
ti ... non disturbiamo il sonno beato de’ figliuoli della 
Dea moneta. Avanti , avanti — v’ha de’ poveri capric- 
ciosi che si credon ricchi... ed io son del numer uno. — 
Ben potrebbe avvenire che io mi ingannassi. E allora ! 
Benedirei il disinganno , come si benedice la realità, che 
si credea sogno. 
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Lessi di certi selvaggi che si natriscon di pesci crudi, 
e — pare che questa specie di cibi sia propria soltanto 
di quei miserabili nati là dove i comodi della vita sono 
ignoti. Di fatti dove questi sono gli uomini hanno un co- 
stume diverso. Dunque — il vetturino che ci mena fa- 
cendo le veci del picciolo Sciarra è un selvaggio t 
Me n’ era accorto dal linguaggio che era strano , al 
tipo non Europeo della fisonomia , alla caparbietà in- 
correggibile. Figuratevi ! giunti a un luogo ov’eranodei 
marinai con del pesce , il nostro uomo dell’ altro mondo 
scese , diede di piglio a una seppia, e — con un coraggio 
tale da porli il brivido addosso se la tranguggiò ; poi — 
ne prese delle altre , le pose nel cappello e via via ne 
cavava una e se la inghiottiva. Ne avanzava una. Or 
questa credendo di star su lo scoglio natio si apprese ai 
capelli — di tal cbe quando il barbaro si tolse quel suo 
odoroso cappello per cibarsi della quinta seppia , si vi- 
de una figura che nessun pittore non ha ancora ritrat- 
ta ; quella d’un uomo avente sul capo una seppia, che 
con le cento braccia gli formava una nuova capigliatu- 
ra. Orrenda vista ! Nè egli si scorò. Stese la mano, affer- 
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rolla , e con efferata cresciuta voluttà mangiò di quanto, 
gli venne alle mani , nò mai, 

la bocca sollevò dal fero pasto. 

Intanto io ed un garbato giovine eravam conficca- 
ti in una così detta carrozzacela — angusta sì da star- 
vi colle gambe accorciate al pari di quelle cariaditi che 
scolpivano gli Egiziani — lurida sì che io avea onta di 
fare il mio ingresso in Teramo con siffatto equipaggio — 
lacera sì , che il pezzo di cuojo che simulava di esser 
copertura era rappezzato e trasparente come la veste di 
Diogene.— Carrozza! Correggi, deve dir paniere. Pa- 
niere incomodo , che ti frange le ossa , ti addor- 
menta gli arti inferiori , ti fa preferire 1’ andare a 
piedi. Dunque questa parte del viaggio la feci in un pa- 
niere guidato da un selvaggio — dunque nel bel mezzo 
del bel paese vi è la Caffreria. Vorrei proprio sapere se 
anche questo dicesi progresso! 


5 
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Ma nel nostro paese se sono talora orribili le cose degli 
uomini, trovi sempre ampio compenso nella natura. Chi 
va da Pescara a Teramo ha a ritta T Adriatico colle 
solitarie sponde , e i solitari flutti ; ha a manca i gio- 
ghi dell’Àppennino , qua coronati di olive ti , e di vi- 
gneti , sparsi di be’ casini , più in là verdeggianti , co’ 
loro tanti paesetti, che ora appariscono, ed or si celano 
>a seconda che t’innoltri — come se tu assistessi a de’ mu- 
tamenti di scena in Teatro. £ un bel viale di lungo 
giardino questa via. L’anima si ravviva , la fantasia si 
ridesta , e tu contempli estatico l’incantevole paesaggio 
che ti circonda. Nè altro chiedi. Vi sien pure panieri 
in luogo di carrozze ; v’abbian pure de’ selvaggi che si 
pascono di pesce crudo , un sol quadro ridente della 
natura basta a consolarti. Oh io compiango coloro che 
restan muti fra tante bellezze. Per essi la vita dev’es- 
sere una notte vedova di stelle •, una notte d’ogni luce 
muta. — A quando a quando di lato al casino del ricco, 
vedi la romita torre., già alzala a tutelare il lido dai 
barbareschi ; dopo di aver veduto il contadino operoso 
miri il doganiere, che seduto all’ombra degli spaldi passa 
le ore guardando il mare ; scemi su le allure, presso a 
degli edifici alzali jeri il vecchio castello feudale , de- 
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coraziono scenica , che non fa più paura ad alcuno ; e 
i monti della frontiera che si fan sempre più vicini; o 
a tutti sovrastante , il gran Sasso, la più alta vetta del 
Regno. — È un quadro piacevole', delizioso, incantevole,, 
tutto movimento, tutto varietà, tutto vita. L’occhio scorro 
di bellezza in bellezza , il pensiero di rimembranza in 
rimembranza — è una serie di pioppi che coronano un 
altura , ritti , co’ rami crescenti a piramide ; è una nube 
che scende sul ciglion d’una rupe pari a cortina bian- 
chissima ; è un monte che apparisce lontano lontano tra- 
verso i leggieri vapori dell'aria; è un viale di rose rubi- 
conde terminato da un casino dalle mura tinte di giallo y 
sono ulivi piantati in linee dritte e lunghissime ; sono 
armenti sbrancati qua e là pe’ monti; son campanili che 
sorgono fra le umili case de’ paesetli come torri vigi- 
lanti ; sono barche tirate su la riva ; son battelli da 
pesca che spiegano in alto mare le loro vele latine ; à 
una via che si stende lunga e spianata come striscia df 
bianca. tela — su que’monti grandeggiò la superbia de* 
baroni , arsero le fraterne guerre ; su questa via im- 
pressero le orme cento e cento duci, che ora più non 
sono ; su que’ flutti spiegarou le vele a’ vepti le flotte 
de’ Crociali. — 

E giungemmo al rilievo di Montepagano. 


♦ 
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È un paesello Aforftppngano — un paesello posto, co- 
me gli altri , a cavaliere d’un colle. Giù , su la via , 
è una casa che potrebbe essere un picciolo albergo. Ci 
fermiamo. Io scendo a riporre un pò in sito le ossa slo- 
gale, a risentire il piacere di posseder due gambe. 

Sapete donde vengo? 

Vengo dall’a ver -guadato le acque dell’Omano — uà 
largo fiume che quando è gonfio freme in fondo alla 
valle come fa mar per tempesta — un grosso fiume che 
può dirsi il Danubio di questo Abruzzo. Ala i nostri 
scheletri lo han varcato con ut) coraggio degno di briosi 
destrieri ; il nostro paniere si è tenuto a galla come 
nave leggera ; noi poveri inchiodali siamo giunti sani e 
salvi all’altra sponda. — Ben due atleti dalle gambe nu- 
de , dalle braccia nude e nerborute, dalla faccia bruna., 
-da’ capelli ispidi si son tenuti a ritta , e a manca dei 
scorticati bucefali — ma è stato per cerimonia, per com- 
pier l’uffizio di palafrenieri , per prendere un bagno di 
piedi. 

Poi hanno stesa la mano , e noi vi abbiam posta una 
monetuccia. Poveretti ! Quando l’Omano è povero d’onde 
ricevono la scarsa mercede , « ti ringraziano. Ala ! Quan- 
do sua signoria vien giù torbido, grosso, e fremente. 
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e gli argini sono spariti , e i campi sono allagati , al- 
lora... oh allora >st fanno altri patti. Chè essi, avendo 
l’acqjóa, fir\o al mbntp debbono posarti su la opposta riva. 
E -T- sai come ftmqo 1 l^etton per terra un’ assicellà , 
sovra .quièta' tu- ti ; stendi a guisa d’un morto , dritto 
dritto, co/piedi.-éi colie mani giunte, col capo volto 
aliev stélle * !<§4 essi:— uno davante , e l’altro dietro tl 
sollevane , -fan de’ loro capi puntello all’assicella, e via 
ne’ flutti del novello stige. Guai a tè se ti movit Vai 
ad esser pasto delle triglie dell’Adriatico. L’Omano ri- 
spetta i morti finché non s’avvisano di far da vivi. Ve- 
dete che fiume capriccioso L Ed ha. un nome maschile ! — 
E però gli atleti che ora s’appagano con cinque tor- 
nesi, divenuti ponti si pagano fino a sei ducati. Vivo 
▼ah cinque tornesi morto il tuo valore si accresce a 
dismisura. È una pagina, del la storia, del mondo. Quanti 
ehe vivi valgo» pochi tornesi., costan denari molti non 
appena stendono i piedi ! . 

Viva Minerva. Il rilievo di Montepagano ha fatto di 
me un filosofo. Vedete quante massime ! E ne avrei un 
buon, migliajof a infilare. Ma me le serbo in petto , e 
mi pongo a guardare il campanile del paese : 

gli occhi nostri ne andar suso allarima. 

— €he v’ ha di raro in quel campanile ! È. forse la 
torre di Milano f È forse il campanile di. S. Stefano in 
Vienna , o quel di Strasburgo ! 

— Guardate ehe impazienza ! Quel campanile, o let- 
tori , ha la sua bella storia a raccontarvi -, è un fa.- 
moso campanile quello , e voi lo prendete a scherno ! 

Come se non potesse il picciolo Monlepagano avere la 
sua grande cronaca f Udite. 

Or fa qualche secolo , dal picciol convento di Mosciano 
fu chiamato a predicar la quaresima in Monlepagano 
un fraticello , umile , modesto , ignoto al mondo, e sol 
noto a se stesso. Un dì la chiesa era piena di gente , 
l’ora della predica era giunta , e’1 frale non veniva. 
Corsero per lui. 
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— Padre Felice ! 

— ' Che avvenne? 

— 11 pubblico aspetta ! ' 

— È venuto più di buonora. ' 

— Eh no ? la campanella è già un pezzo che ha dato 
SI segno. 

— Ah! la campanella... io non l’ho intesa la cam- 
panella. 

— Non abbiam che questa. 

— Sì! Andate là che quando sarò Papa farò costruire 
per la chiesa un campanile , e fondere una campana. 

— Ye lo auguriamo Padre Felice. 

11 Signore benedisse il desiderio e l’augurio. Padre 
Felice fu Papa. 

Allora que’ del paese andarono a Roma » e baciando 
il piede del Pontefice gli ricordarono la promessa. 

È giusto lor disse il supremo Gerarca. E Montepa- 
gano ebbe quel campanile , e quella Campana che testé 
ha suonato il mezzodì. 

Sapete chi fosse quel Papa? Sisto Y. 

Or dite se vi regge l’animo che quello non è un campa- 
nile famoso ! 

Trovatemi un paese che udendo battere la squilla possa 
dire come Montepagano: quella squilla e quella torre 
furono alzate per cenno di colui che alzava i famosi obe- 
lischi che decorano Roma, che empiva la città eterna di 
opere magnifiche, e il mondo del suo nome! 

— Ma è tradizione ! 

— E gran parte delle cose di questa terra non s’ap- 
poggia forse alla tradizione! 
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Varcato un altro fiume , il Tardino , che è il Iìiti- 
nus degli antichi , il nostro selvaggio dà un grido, c tira 
colla manca le redini. Gli scheletri si scotono dal cheto 
sonno, obbediscono, prendon la via a manca, e -rica- 
dono nel primo sopore. Dormite o bestie desolate che avre- 
ste fatta, la vostra figura fra quelle apparse a Faraone... 
dormite — io veglio ora più che mai al cominciar di 
questa valle si lieta , sì inaspettatamente lieta 

Inaspettatamente — chè negli ultimi confini degli A- 
bruzzi ognun s’immagina di trovare le nevi del mar gla- 
ciale , cogli uomini inchiodati tra ghiaccio e ghiaccio , 
cogli orsi bianchi intenti a divorarli — ognuno crede di 
vedere una campagna desolata in mezzo a rupi orrende, 
senza un albero , senza un fiore, senza una siepe, e in- 
vece — trova un sentiero che corre fra due giogaje di 
monti che ben puoi dir colline , un fiuraiecllo che mor- 
morando scorre a manca , de’ paesetti quali vicini , e 
qua’ lontani su la cresta delle allure , degli alberi ver- 
deggianti quali disposti in fila quali confusi , de’ vigneti 
ricchi di pampini c di grappoli ; e là una chiesetta pro- 
ietta da querce maestose , quà un villaggio celato a 
mezzo fra’ rami , più giù un piano coperto di verdi er- 
bette , e terminalo da una serie di pioppi altissimi, più 
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su un uliveto frammezzato da viti , tutta la pompa della 
natura d’Italia , tutto il sorriso deglTtali campi. 

Era varcato il merigio, e — la via era popolata di genti 
che venivano da una fiera celebrata nella città — eran 
beatissimi dell’altro secolo che pian piano, cogli occhiali 
sul naso e co’ calzoni a mezza gamba andavan facendo 
i conti col pedone — che recava sotto al braccio il pa- 
racqua di tela gialla incerata *, e infilato a un bastono 
l’equipaggio del padrone , contenuto in un fazzoletto le- 
gato 5 eran giovani che cantando menavansi avanti una 
giovenca 5 eran donne con certe casse di legno sul capo biz- 
zarramente intarsiale. 

— Son feretri quelli ? chiesi al vetturino divora pesci. 

— Già. ■ 

— Alla fiera di Teramo si vendono anche i feretri ! 

— Già ... quanti ne volete ve n’ ha. * 

— Non mi sembran lunghi abbastanza. 

— Quanta farina vorreste mettervi ? 

— La farina là dentro ? 

— Già. 

— Tu intendi che significa feretro ? 

— Signornò... 

— E rispondi ! Ditemi voi buona donna , che cosa è 
questa ? 

— È una madia. 

— Alla buonora. E questi lavori ? 

— Son opera nostra. 

— E qual’è il prezzo di ognuna ? 

— Ve n’ ha di quelle che valgono sei carlini, e an- 
che più. 

Semplicità degli abitanti de’ monti non ancora tocchi 
dall’alito pestifero della civiltà in parodia ! Sei carlini 
per quella povera donna eran tutto un tesoro ! È difficile 
che un si faccia una esalta idea dell’abilità che hanno 
questi buoni Abruzzesi nell’intagliare il legno. È d'uopo 
vedere le loro opere. Con un pieciol coltello , e con in- 
finita pazienza fan figure , fiori , e rabeschi stupendi. 

Oh come era giuliva e animala quella scena ! 

Tornando al suo Paesello ognuno recava seco gli og- 
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getti acquistati: e ognuno si credea ricchissimo per 
questo ; chè la ricchezza è sempre relativa alle idee e 
a’ desideri che si hanno. 

In fondo poi del quadro sorgea il gran Sasso ; il quale 
più t’avvicini a Teramo e più diviene maestoso e gi- 
gante. 

— Ma dov’è Teramo , dov’è ? 

— Là in fondo , ma non si vede. Ancora un ora , o 
poco più , e giungeremo. 

Allora la mia impazienza fu al colmo. Quando si ha 
fretta ogni minuto è un secolo. Aggiungi — chè il sole 
vibrava i raggi a perpendicolo sul mio povero capo, che 
ornai più non ne potea per la lunga veglia , e per la 
lunga inedia. 

— Corriamo un pò! Sciamai. 

— Più sollecitamente di ciò? Noi voliamo. 

— Ah ! questo è volare per te. Sta bene... ma sappi 
che la pagherai. 

Comprese la minaccia il furfante; chi sa qua* castelli 
in aria non andò costruendo , e — fece per timore ciò 
che non avea fatto di grado. Umana razza ! Sempre , e 
dovunque !a stessa. 

Aitine.... 
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Alfine vidi al terminar della valle una linea di case 
sovra un altura , o a dir meglio scorsi delle mura ca- 
denti , e un campanile , e giù , a manca del sentiero 
di sghembo che prendemmo a percorrere vidi — ascol- 
tate , ascoltate ! — vidi degli archi massicci , smisurati, 
imponenti, alzati sovra piloni robusti sì, che potrebbero 
sostenere la cupola di S. Pietro- 

— Alto là... che cosa sono quegli archi? 

— Il gran ponte di Teramo. 

— E a che serve un tanto ponte ? 

— A passar su la Vezzolu. 

— Dov’ò la Vezzola ? 

— Eccola. 

Guardai ed ebbi veduto un filetto d’acqua , povero , 
tacito , che giunto a veggente del ponte per vergogna 
s'ingegnava a celarsi affatto. 

Son fortunato d’aver fatta la tua conoscenza o Vez- 
zola. Tu sei il più modesto c pacifico fiume di questa 
terra. Va pur superba o Vezzola. L’architetto che alzò 
quegl’archi crede che tu sii il Tamigi, la Senna, il Da- 
nubio, o quel tremendo Rodano, clic testé allagava tutta 
una regione di Francia. Or se a congiungere insieme 
due rive , che ben poleano esserlo mercè uu ponticello 
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di tavole, fa alzato questo ponte, immaginate un po che 
cosa taranno gli altri edilìzi ! Se questa è la prefazione 
che dovrà essere il libro! 

Pur valga il vero. Quel ponte come opera d’arte' è 
stupenda opra. 4 

La curva degli archi è indovinata : le volte , e i pi- 
loni sQdano i secoli. Si deve alla maestria e al valore 
del venerando Forti « , chiaro architetto Teramano. E 
però sia lode a lui. Un monumento d’arte ti consola. 
Che importa a me che la Vezzola non lo meriti ! A lei 
la cura di misurarsi quando che sia col poute. In quanto 
a me ammiro l’ingegno , e lo saluto operatore di belte e 
grandi cose. Vidi molti fiumi senza ponti, qual meraviglia 
che siavi un ponte senza fiume. Dov’è chi osi di assegnar 
leggi alle cose di quaggiù ! Questa Vezzola ora sì umi- 
le , domani può apparire superba , e per grandi 
acque spaventevole. Allora i piloni faranno il loro de- 
bito , e sarà bello il vedere l’arte che combatte colla 
natura, Fino a quel di rimarranno ad attestare il valore 
del buon vegliardo, che a divertire i suoi concittadini, 
a modo di saggio fece spender finora 60,000 ducali, nè 
l’opera è peranco compita. — 60,000 ducati... si può con 
questo denaro costruire un bello e comodo palazzo. 

— Or dov’è Teramo ? 

— È quella. 

— È dessa! proprio dessa! 

Sono le quattro pomeridiane del dì 4 di ottobre del- 
l’anno 1844. 

Ho raggiunta la meta del mio lungo tragitto. Al so- 
lito tutti i disagi della faticosa via sono dimenticali. La 
letizia si accresce in me , gli atTclti del cuore si risve- 
glian tutti , ogni cosa mi sembra bella.... mi par bello 
financo il bruito viso dell’auriga Marullo ! divenuto la più 
placida e docile creatura di questo mondo. 

E’ dessa è dessa ! 

Ila le sue memorie , la sua storia , i suoi uomini il- 
lustri , le sue guerre , i suoi trionfi. 

Or che vi sto voglio saperle tutte queste cose. 

Avanti Marullo. Possa Apollo liberarmi presto della 
tua presenza, del tuo paniere , e delle lue bestie. 
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È un paese novello per me: tutte le facoltà della mia 
mente stanno ora raccolte nello sguardo. L’occhio deve 
vedere, narrarmi ogni cosa , e indovinare. 

Cominciamo da un dispetto verso il ponte colossale 5 
varchiamo senza ponte la Vezzola. 

Poi salghiamo , salghiamo. Giunti su veggo a manca 
un oliveto con in fondo un convento, di fronte la porta 
della Città. Entriamo — una via dritta, lastricata di pie- 
truzze, che rammentano un po le vie di Roma, conduce 
ad un tempio, dalla bella porta antica incastrata in una 
brutta muraglia moderna. É il Duomo. Svoltando a ritta 
trovi una piazza con certi portici di qua , e di là. Sa 
quelli a ritta è la casa del comune. Una picciola via 
rasente il Duomo, a piè del vecchio campanile, ti mena 
in largo spianato con altri portici. È la piazza. A manca 
è la casa della posta. Il paniere si arresta. In due mi- 
nuti le robe son giù. Traggo la borsa, pago , pongo la 
valigia su le spalle d’un cattivello, e .... respiro. 11 pa- 
niere non mi possiede più. — La piazza è vasta , ma 
disadorna. Ha bassi edilizi , non belle botteghe, nessun 
monumento. Sotto i portici v* ha un caffè innestato a 
bigliardo. Lo tiene un napolitano da lunghi anni in Te- 
ramo. Dicono che ha molli denari. Perchè non ne spende 
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uria parte ad abbellire i suoi tre o quattro bugigatti , 
sì frequentati V e pur si poco decenti ! 11 bigliardo in 
attività da mane a sera , il caffè , i Zuccherini , tre spc- 
culasiòrii menate di fronte potrebbero ben produrre la 
totale riforma di quanto lo circonda. Donzelli di Teramo 
pel guadagno, sia tale benanco per le belle apparenze. 

Signori caffettieri. Oggi il progresso fa si che le vo- 
stre botteghe sieno pe’ futuri sostegni della civiltà bi- 
blioteche', scuole, gabinetti da studio, tutto. In esse 
apprendono le scienze , le lettere , le arti 5 per esse di- 
ventan grandi uomini , critici , scrittori , autori , e le- 
gislatori ; con esse , e in esse vivono la illustre vita. 
Ciò suona che voi in un giorno guadagnate quanto non 
guadagnano dieci scrittori accreditali , lodali , c glori- 
ficati, in un mese. Ciò suona che anche voi sieti gloriosi 
o caffettieri , — dopo ciò tenete ancora quel corteggio 
di luridezza e di avarizia che tanto spiace ! Fate am- 
menda , o gli uomini grandi vi abbandoneranno. 

Rimpetto alla via che mena alla piazza della casa del 
comune s’apre un’altra via: con a manca e a ritta altri porti- 
ci, che si stendono per un quarto alllincirca della sua lun- 
ghezza. Ornali di botteghe, fra quelle a manca v’ha la Far- 
macia del dotto chimico Carapelle. Colà è il ritrovo degli 
uomini gravi, de’ filosofi , e de’ letterati. A sera, per 
un par d’ore , scambian quattro parole su qualche li- 
bro , o qualche autore , raccontansi qualche storia del- 
l’età dell’oro , e poi , a casa. 

Questa strada lunga e dritta ha per limite, a dritta 
il bel palazzo dell’Intendenza , a manca il Collegio, e il 
tentativo d’un teatro , o teatro mancato , se vuoi. 

Poi s’alzan due pilastri enormi che sostengono due 
vasi più enormi. Fermandoti tra questi hai di fronte un 
viale di alberi che ascende fino al sommo della collina 
che domina la valle della Vezzola , a ritta e a manca due 
vie che cingendo la città riescono , e si congiungono in- 
nanzi alla porta , per cui entra chi viene di Napoli. 
Son tre ridenti e amene passeggiate queste. E — al co- 
minciar del gran viale v’ha pure il giardino della so- 
cietà agraria. — 
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Qui è la parte miglioro della città. La lunga e spa- 
ziosa via ha una certa aria di coltura che dà diletto. 

Altre vie parallele a queste, lunghe anchesse, de- 
serte , quali più quali meuo malinconiche, s'aprono nelle 
altre parti. • 

Ecco Teramo — ecco qual’è il capo luogo del l.„ Abruz- 
zo ultra veduto a volo d’uccello. 

Questa è prosa — ora incomincia la poesia. 

• * v 

XXXI. 

VIRTÙ’ - GRAZIA — CORTESIA* 

Poesia dolcissima perchè figlia del cuore , generosa 1 
perchè nascente da animi sublimi , bella come un canto 
della Gerusalemme perchè inspirata e non comune, prezio- 
sa perchè rarissima, leggiadra e melodiosa come un aria 
di Bellini , praticala Ida’ pochi che Vivono , naturale ai 
buoni che si van facendo sì ràdi , ignota agli uomini di 
fango che dormono nel fango — che stando presso a 
un fonte non porgerebber da bere a un povero assetato, 
se quest’atto di naturale pietà dovesse costar loro un 
picciol disagio ! 

Intendete in che consista? No! peggio per voi o uo- 
mini di sovero , che di certo non acquistaste questo 
libro. Ma tu o lettore, tu m’intenderav Io favello del-* 
l’accoglienza che si fa al forestiere che giunge nella vo- 
stra terra , in mezzo alle vostre case , fra le vostre 
abitudini , e — va cercando intorno un guardo amico , 
una mano che si posi nella sua , una voce che gli rivolga 
la santa , la dolce parola del saluto , che non costa nulla 
e fa tanto bene a chi la sente. Perchè — quegli che ar- 
riva ha lasciato lontano lontano i suoi cari , coloro che 
lo aman tanto , c son da lui riamati con pari amore , 
che son sì larghi con lui di cure affettuose , che lo vi- 
dero partire piangendo , che lo aspettano trepida^'o 
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d’impazienza. E di questi e’ si ricorda allora , con più 
vivezza; proprio allora che giunge fra cose nuove, e uo- 
mini nuovi. Immaginate un po come sarebbe freddo e 
crudele per lui quell’ è desso — che se lusinga la vanità 
de’ ciechi , è nulla , è meno del nulla , per chi vive 
d’amore. 

Ed io non soffrii in alcun modo la umiliazione di sì 
perfidi istanti. 

Uscito fuor del paniere, un militare mi si avvicinò an- 
nunziandomi, che il mio alloggio era preparato — un no- 
bile e generoso alloggio. Questo era troppo per me; m’av- 
viai per la lunga strada, descritta testé, non per accettare 
l’invito, ma per ringraziare il distinto personaggio che mi 
facea tanto onore. 

Ed ecco che vidi il mio giovane amico che veniva a 
incontrarmi; il giovane Francesco Valia — un de’ pochi 
che io amo, perchè scemo nel suo cuore i semi di grandi 
e belle virtù — un di coloro che se terrà sempre fiso 
l’occhio alla paterna stella, 

Non può fallire a glorioso porlo. 

Forzato tenni fermo, forzai lui alla mia volta, c in- 
sieme movemmo per all’albergo. Qual fosse questo non 
si domanda. A Teramo non v’ha che quello di Regina 
che sia umano. 

Colà un nome pronunziato fere spalancar le porte , 
accorrere la Filomena, fenice delle fantesche, con la sua 
compagna , specie di amazzone della famiglia delle Pan- 
tesilee , e — il cuoco si diè da fare, le fantesche a scen- 
dere e salire per le loro scale , di talché in men che 
noi dico ebbi disposta la stanza, imbandita la mensa ; 
e potei sedermi a rinfrancar lo spirito e il corpo lasso. 
Virtù di quel nome sii benedetta. 

Dopo un ora , avendo racquistata la sembianza che 
ha ogni onesto galantuomo, uscii in piazza , — l’uflìzio 
di spettatore ebbe cominciamento. 

Se fossi un di que’ pittori Fiaminghi che ritraggon sì 
bene i quadri domestici, ritrarrei il bel quadro che tu offri 
o famiglia degna del sorriso del Signore. Ecco , direi , 
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ecco la madre. Soffrente per lungo malore pure ha sul 
volto il sorriso , nel petto la calma della virtù sicura e 
rassegnata. E come non sarebbe lieta ! Ecco a lei d’in- 
torno un coro di vezzose giovanette candide di cuore , 
di modi schietti e affabili, in mezzo a cui grandeggia la 
primogenita — r la quale tanti doni ebbe da Dio e dalla 
educazione , che in lei il minor pregio è la bellezza — 
ecco due fanciullini che pongono in mezzo alla grazia 
adulta il sorriso e la letizia dell’ innocenza — ecco tre 
giovani figli del secolo XIX. IL primo inteso agli stu- 
di severi accenna a luminosa carriera ; l’altro fra’ tribo- 
li delle matematiche pur coltiva le lettere , accoppiando 
così due cose che di rado miransi unite •, il terzo ben- 
ché dedito ad una vita che è tutta attività e movimen- 
to pur non tiene a vile i libri e chi gli scrisse, ed è 
simile a’ germani pel puro costume , e pel cuore inteme- 
rato — ecco , splendente fra tutti , come l’ astro del dì 
fra gli astri minori, colui che dopo aver data la vita a 
sì be' rampolli, li istruisce coll’esempio, loro serve di fa- 
ro sempre fulgente fra’ marosi della giovinezza. Saggio , 
erudito , conoscitore del mondo, franco e spontaneo dici- 
tore, mecenate leale dell’ingegno, l’avventuroso spedito a 
fare avventurosa una Provincia, mertava di vedersi ri- 
prodotto ne’ figli suoi. 

Oh il bello e stupendo quadro ! 

Le ricercatezze della moda oziosa, le abitudini degl’i- 
gnavi , il linguaggio del fasto , le false lusinghe d’una 
società corrotta son cose ignote, qui dove la paterna ope- 
rosità, e prudenza tien vive ne’ petti le leggiadre virtù, 
che distinguono chi nacque a non esser volgo da chi è, 
e resterà volgo. 

Oh il bel quadro ! Appressandoti ad esso non provi 
quell’inceppamento di idee di pensieri e di parole, che 
a un tratto ti caccia fra’ balordi , quando hai da- 
vante certi esseri , a cui non puoi nulla dire , perchè 
nulla sanno , e nulla yoglion sapere. Quindi parli del 
tempo piovoso , del panno che pagasti a caro prezzo , 
del calzolajo che ti mancò di parola, de’ cavoli che non 
crescono a bastanza , del cane, del galto, del gallo d’In- 
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dia. Alfine la natura prende il di sopra , e tu pari a 
colui che gioca al lotto azzardi una qualche idea, che 
si allontani dalle ortaglie , e dalle bestie. Stolto che fa- 
cesti ! la Signora russa a manca , la signorina sbadì-, 
glia a dritta , il signore attizza il fuoco del cammino , 
la zia guarda le stelle , lo zio legge il calendario, e — 
tu le ne vai con Dio , gridando 

A correr miglior acqua alza le vele 
Ornai la navicella dell ingegno 
Lasciando dietro a se mar sì crudele. 

Ma nella famiglia di cui ragiono le tue idee se ne 
hai trovan chi le accoglie e le gradisce. Essendo vivo 
t’avvedi di non pariare a’ morti. Nessuno si stanca, tutti 
t’incoraggiano. Vedi su tutti i volti la intelligenza , in. 
ogni accento l’amabilità ; ogni cosa condita da quella 
tale espansione che t’allarga il cuore , e fa d’un’amici- 
zia di pochi istanti un’antica amicizia. 

Questa non è adulazione. L’adulazione è una menzo- 
gna , e questa si scrive stentando. Io invece ho dettata 
questa pagina in pochi minuti. 

Colui che ad esser cavaliere non avea bisogno d’una 
stella di onore, volle che ogni dì sedessi alla sua mensa; 
volle , e fece di più ancora.... ma qui la parola diventa 
inefficace ; la modestia del lodato potrebbe soffrirne.... 
io taccio. — Questa è la famiglia Valla. 

Ma non posso nò voglio restar nella penna una ve- 
rità. 

Volete vedere l’uomo pubblico ? guardatelo in privalo, 
fra le affezioni della famiglia , fra le cure della pa- 
ternità, fra le sollecitudini di marito. È il miglior modo 
di definirlo esattamente — nè stupirete quando accorrà 
benevolo le suppliche de’ poveretti ; quando dì e notte 
veglierà la cosa pubblica ; quando non aspetterà che 
altri faccia velo al vero per scoprirlo ; quando su le 
labbra avrà sempre la parola di pace, nel cuore l’amor 
della pace ; quando farà della gente a lui affidata una 
famiglia dominata da un solo spirito , obbediente ad una 
sola legge. 
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« Proteggere gli onesti , che son pure i tranquilli 
» sudditi del Re , sorvegliare , e quando che sia punire 
» i malvagi , promovere il bene generale , l’amore del- 
» l’ordine , l’obbedienza alle leggi e all’augusto nostro 
» Sovrano , sono i principii che han diretto , e che 
» sempre dirigeranno le mie azioni. — Inaccessibile 
» agl’impegni e alle raccomandazioni, la giustizia e la 
» verità sole daran regola a’ miei provvedimenti — Yol- 
» gerò specialmente le mie cure alla esatta amministra- 
» zione delle rendite comunali , e di quelle di benefi- 
» ccnza $ all’incremento de’ monti di pietà già esistenti, 
» a stabilirne de’ nuovi ; nè l’obolo del misero verrà 
» distratto dall’altrui cupidigia. » 

« È mio intendimento che st usi la maggiore spedi- 
» tezza nel trattare gli affari ; sicché non parmi giammai 
» soverchio l’inculcarla. Operosa ed energica si rende 
» l’amministrazione , allorché celeremente cammina. 

« Pronto ad ascoltarne i reclami in tutte le ore che 
» saprò togliere alle cure del mio ministero , altro io non 
» pretendo da’ miei amministrati , se- non che sommes- 
» sione alle leggi ed alle autorità costituite , amore del ' 
» bene pubblico. Per la mia parte, non mancherò di 
» secondare con tutte le mie posse le loro felici dispo- 
» sizioni , onde col generoso concorso de’ funziouarii d’o- 
» gni ramo procurare alla Provincia Teramana il grado 
» di prosperità di cui essa è capace. — È il programma 
dell’ Intendente. 

Baciai il foglio su cui erano impresse queste paro- 
le r e lo serbai gelosamente , come la più bella gemma 
trovata nella mia pellegrinazione. 

Buona, virtuosa , e amabile famiglia ! Le grazie di 
Colui che premia i buoni piovano sopra di te , come 
la rugiada di aprile su’ campi smaltali di fiori. 
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i. 

» 

TRAVERSO I TEMPI' CIIE FURONO. 


Ilo letto divorando duo volumi , che al solo vederli 
metteano spavento ; la Storia Erclexiastica e civile rii. 
Teramo , scritta dal canonica Nicla Palma. Viva il 
vero ! Roma colle sue guerre , e co’ suoi trionfi riempie 
appena volumi di sì gran mole. E come potea essere 
altrimenti ! L’autore a raccontarti un fatto va a cercar- 
ne il legame nella storia universale, ai principi del mon- 
do. Pur si vede che egli era un uom dottissimo , c prov- 
veduto di vasta erudizione. U lettore se ne avvede ad 
ogni pagina, e deve lodarlo voglia o non voglia Abbi- 
ti ancora il mio tributo o valoroso scrittore. 

Son giunto alla sospirata parola scritta in piè del se- 
condo volume. 

Animo ! facciam la rassegna di ciò che abbiamo ap- 
preso. 

Primi abitatori della regione — chi può saperli? Ti- 
tani — vedete un po ! i Titani ! — Pelasgi , Celli , 
Osci , Ausoni , Enotri , Tirreni ; scegliete. 

Chiamossi Pctrusium, Petrusim, Praetutium — lascia- 
te questa briga agli archeologi , che han lauto tempo 

» A 
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da perdere, « che al solito non conchiuderanno nulla, 
V’ ha una Teramo. Klió è innegabile. Primi suoi abi- 
tari furono i Pretuziani , al tempo della conquista Ito- 
mana. Forse servì di asilo a Spartaco ; forse qui venne 
Clodio a combatterlo. Interamnia fu la capitale della 
Contrada. Indipendente da prima , municipio dopo, a- 
vea ferme , templi , ed altri monumenti. Ove sono ? ‘ 
Distrutti. Fu ricca per abitanti , per bella coltura , 
per arti raffinate. La sua gioventù pugnò* nella seconda 
guerra Punica. Poi prese parte a quella famosa guer- 
ra Italica , o sociale che vuoi , retta da Quinto Pope- 
-dio Sitane , e 'Cajo Aponio- Mutilo. Suoi numi: Venere 
e Bacco principalmente — virtuosi Numi ! — e forse 
ancora Priapo , Giunone, Vesta , Apollo, Feronia , e si- 
mili gentili uomini e gentili donne. Adorò benanco Li- 
via tolta da Ottaviano a Tiberio Nerone , e la tremen- 
da Messalina, e Agrippina l’ambiziosa, e Poppea la su- 
perba , e Giulia la incestuosa. Orrori! E ebbero qui sa- 
cerdotesse. Da ciò argomenta i costumi. Ma fin da’ pri- 
mi tempi la soccorse la luce Evangelica. Ebbe un Ve- 
scovado riordinato da S. Gregorio Magno. Mutò reggi- 
mento civile sotto i Longobardi , e — appariscon su la 
scena Airolfo , Altane , Zotone , Farvaldo , Trasmondo, 
Lupone, Alboino., Gisolfo. Serbò queste leggi fino al 
secolo XI , quando fu soggetta ai Duchi di Spoleto. In 
Luglio del lfiofi accolse fra le sue mura Papa Vittore 
II. il quale poco lungi , nel piano delle Aicolc, innanzi 
al castello di Vitice tenne un congresso giudiziario. Fu- 
ron varie le sue vicende sotto i Normanni. Nel secolo 
XII. fu suo Vescovo S. Berardo. Gloriosi sono i fasti del 
1153. Roberto Conte di Loretello, Capitano di Ruggero, 
venne a conquistarla su gl’imperatori di occidente. Re- 
sistono i Teramani , son disfalli , e la loro Città di- 
strutta. Ma gli avanzi dei prodi mostrarono il viso 
alla fortuna ; c coraggiosi poser le tende avanti S. M. 
delle Grazie. Ed ecco che Guido Vescovo viene a vi- 
sitare il suo gregge, a pianger con esso su la patria 
caduta. 

Poi corre a Palermo, e oliieue grazia pei Teramani 
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da 1 Re. \’ ha chi muta i nomi e le epoche di questo 
fatto. Che monta! 11 Fatto è vero — Sotto i monarchi 
posteriori cominciano le guerre civili. Tengono il cam- 
po Errico di Roberto di Melanlino , e Antonello di 
Giovanni «Iella Valle , e poi Antonio di Acquaviva con- 
te di ’S Flavia no , ed altri de’ suoi.' A questi suc- 
cedono- gli Spennati e i Mazz'iclncchi ; le stesse fazio- 
ni con (liverso nome. Da ciò morti , esigli , devastazio- 
ni; soprusi . . . tutto il corteggio delle guerre fraterne. 
Si acchetano sotto Ferdinando -, godono questa quasi 
quiete lino all’ ultimo Aragonese. Da ultimo spezza per 
sempre il giogo degli Acquaviva. Nel 1527 è afllilla 
dalla peste. Le dan travaglio i banditi ; varie vicende 
la affliggono sotto i Spaglinoli. Si tiene fedele al Re 
durante la rivolta, e durante l’ aerea Repubblica — È 
storia curiosa e tremenda quella de’ banditi. La scrisse 
un Cherico da Campii, Giuseppe Fezzi. Chiari sono in 
essa i nomi di Titta Colranieri , Santuccio Troscia , 
Savino Savini , Ciccantonio, Sgarrone. Ho cercato invano 
questo scritto. — 

Ricca è la corona de’ suoi figli illustri. Era da Teramo 
quel Simone deLellis che andò al Concilio di Costanza, 
aperto da Giovanni XXI11, e terminato da Martino V. Ma i 
- nomi che il buon Canonico registra dipoi non son tut- 
ti degni dell' immortalità , tranne Vargas Macciucca , e 
Melchiorre Delfico, Gian Filippo Delfico, Berardo Quar- 
ta pei le, ed Eugenio Michitelli — tranne le sue donne 
famose, tali che una Camilla Forzi , ricordata dal Si- 
gnorelli, e Lucrezia de Lellis ricordata dal Tiraboschi. 
Gli altri son tanti, che a registrarli qui forse non ba- 
sterebbe il volume — Ecco del positivismo in copia. De’ 
positivi, chi avesse maggior fame legga i due Volumi 
su cui ho lavorato finora. 
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^ Ilo qui riveduto con Immenso piacere il Colonnello 
Flouyy </' As/iermont , che io conobbi quando avviato ad 
altra meta difesi tante volte e tante gli accusati, innan- 
zi al tribunale da lui preseduto. È giusto, e virtuoso uo- 
mo. Vide le guerre della Repubblica , e dell’ Impero. 
Conobbe que’ prodi alla cui fama è angusto il mondo ; 
e Lui che era il loro sole. Or si riposa dalla lunga c 
gloriosa carriera, e comanda qui le armi, vegeto , forte e 
come se mai gli anni della canizie gli pesassero sul dosso. 
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Passò la Roma dei Senato , passò la Roma de’ Cesari» 
ma il Tevere sta — finiscono gl’imperi , durano eterni 
i fiumi — per questo il tempo si rassomiglia a un fiu- 
me. E voi pure state o Vezzola, e Tonfino , riviere so- 
relle che cingete la vostra Teramo colla costanza delle 
amanti d’un tempo *, e le date iu tributo le erbette e 
i fiori delle vostre rive , la limpidezza delle vostre 
acque scorrenti , il mormorio del vostro corso. Tu sei più 
picciola o Vezzola , e non bai la rinomanza della tua 
germana. Per esempio , essa è ricordata negli autori 
uuliclii col nome di JiaUinus. 

Perchè Ealtinus? 

Qual’eroe , o qual fatto diedero origine a questa vo- 
ce 1 Non mi curo di saperlo. Messer Tardino è illustre» 
e di certo vide su la sua arena stamparsi orme di Con-* 
soli e d’Imperatori.Tu invece povera e neglètta devi aver 
per limosina da qualche Archeologo qualche po di nome, 
o una etimologia tratta il ciel sa da quale mausoleo. La tua 
germana quando si sdegna fa tremare uomini e cose , e va 
iu Adriatico borbottando come vecchia brontolona, e tu ! 
se’ l’immagine della dolcezza , ti celi fra sasso e sasso, 
come povera vergognosa. Intanto ! La suberba chiede 
invano un ponte che attesti la sua possanza , c tu ! ne 
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hai uno sì grande , sì gigantesco , sì monumentale ! 
Dunque ... dunque o Vezzola tu sei per me eloquentis- 
sima , e — mi dici cose , che il tacere è bello. Sei la 
immagine del mondo o Vezzola. 

Oltre a queste due sorelle, due altre guardan Tera- 
mo al Nord — due montagne simili , e similmente po- 
ste, che staccandosi dal laberinto degl Appennini sorgono 
come due immensi pani di zucchero , congiunte di base, 
vestite egualmente di bigio , Wlcate egualmente da certi 
•viottoli serpeggianti , nude d’ombre , severe , guardan- 
ti con un affetto , che ornai può dirsi esemplare per- 
chè data da secoli , e secoli , e non finirà mai. Le chia- 
mano le Gemelle , e mai nome non fu più conveniente 
di questo. 

Gemelle carissime ! Ieri io vi contemplava dalla ro-* 
mila stanza di Ulrico. Eran le ore pomeridiane. Teramo 
Iacea come se fosse mezzanotte. Soffiava un vento Nord. 
Sotto le finestre della casa ospitale si stendea un orlo 
con certi cavoli , degni di fissar l’attenzione de’ natu- 
ralisti per la loro grossezza — e la città ne abbonda ; 
dopo l’orto si stendea una piantagione di ulivi , fra cui 
verdeggiava la vite , e — giù — in fondo — voi, v’al- 
zavate maestose , senza un’albero su le chine, senza una 
nube su le vette , austere in vostra solitudine, e sgom- 
bre come l’azzurro padiglione del Cielo che vi copriva. Il 
sole piegava all’occaso : il suo raggio di oro si frangea 
su per le cime delle piante, e lieve lieve sì posava sul vo- 
stro ciglione. Ed ecco che mentre la brezza della sera 
cominciava a lamentarsi tra fronda e fronda-, la cam- 
panella de’ pii romiti del santo di Assisi a lenti rintoc- 
chi accompagnava la melodia del coro salmeggiante. Le 
sole voci che si udissero in quell’ora eran quelle della 
Religione , e della natura , le due grandi figlie del- 
1’ Eterno. Lo strepilo de’ figli della polvere tacca, cocchi 
di ricchi che insultassero i pedoni non v’erano; solo una 
donzella, cantando una canzone a voce bassa , traver- 
sava la via con sul capo uu vaso di rame da attinger 
acqua — Oh da q u;into tempo io non godea di spetta- 
colo siffatto ! Quella pace , quel silenzio , quelle mon- 
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(agne , quella squilla che suonava , quella brezza cha 
spirava eran proprio fatte per inspirare il poeta: Una 
«cena eguale forse fece che Dante cantasse que’ suoi dol- 
cissimi versi, 

Era quell'ora che volge il'desio 
A’ naviganti , e intenerisce il core 
Il di che han detto a’ dolci* amici addio ec. 

E anch’io navigai colla mente al di là delle gemelle, 
e pensai a voi o angeliche creature che con tanto af- 
fetto stringendomi la mano mi diceste : addio ! quando 
io lasciava la città del mio cuore. Addio . addio , e 
possiate sempre ricordarvi deU’amico lontano. — Invero ! 
non so come io sia fallo — ma durante la sera fui pen- 
soso e taciturno. Poesia '. tu sci diletto , e tormento ad 
una volta. 



IV. 


f COMICI , L’ANFITEATRO , E LE IINGUE RECISE* 
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Dovunque il guardo giro , 

Cornivi rei vi vedo ! 

Dovunque ! E anche qui v’ho veduto , sul Teatro del 
gentilissimo Pietro Corradi. La vostra razza , il Vostro 
repertorio , la vostra ignoranza si perpetuano 5 pesano 
sul mondo come l’atmosfera su’ corpi. 

Che gambe, che mani, che visi , che voci , che de- 
sinenze ! Dico in verità che spettacolo come questo è me- 
glio non averlo. Quando vi saranno attori fia noi ? Nel 
dì che vi saranno Commedie. E quando vi saran com- 
medie? La risposta è facile — quaudo i dramtnaturgi 
sapran leggere , e avran senso comune. — 

Anfiteatro! Uscite di speranza o Archeologi. Giù, in 
una cantina , a cui si scende per certe scale male- 
fiche , si veggon certi macigni enormi , e poi! — più 
nulla. Ecco le rovine dell’ Anfiteatro. Le consegno a 
voi o sapientoni. Fabbricatevi su quell’ edilizio che me- 
glio vi parrà. Chi contro di voi! — 

Sul muro esterno d’ una casa si vede una lapide di 
marmo, su la quale stanno scolpile in basso rilievo 
due cattive teste, con certe linguaccie sporte , e que- 
ste forate da un compasso , con sopra il molto. < Al 
; parlare abbi misura . E bene ! E bene due poveretti 
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sparlarono d’ un birbante , e questo birbante fece loro 
recidere la lingua, e ad esempio perenne scolpì in mar- 
mo il ferale castigo. Per due parole , due lingue per 
terra, nea mitre i/ne cn ! — È memoria feroce di tempi 
feroci , perchè non si cancella ! Cancellarla ! e che di- 
rebbero i divoratori di pietre dure ? 


V. 

1 ROMITI- 

mo-m 


Visitate il Cenobio de’ Cappuccini. Vedrete il portento 
della umana pazienza. Vedrete tutto un altare di legno 
intagliato , rabescato , livellato con arte stupenda. Ve- 
drete che questo altare al mover d’un artifizio si apre, 
e lascia vedere un santo, ricco, e magnifico reli- 
quiario. Siam corsi in biblioteca a cercare il nome 
dell’artefice. Fruga di qua , leggi di là , quel nome non 
veniva fuori. Finalmente un vecchietto venerando , che 
poco innanzi avevamo veduto in ginocchioni nel coro , 
con tale un raccoglimento che parea divenuto statua , 
andò a trarre non so donde un non so quale registro di 
morti, e sapemmo che quel valoroso frate si chiamava.. . 

11 credereste ? lo scrissi quel nome sovra una carta 
volanle , c questa.... si è dispersa. I cieli non vogliono 
che il tuo nome si palesi o romito. Vogliono che l’umiltà 
sia la compagna financo delle tue ceneri. Avvertimento 
a noi che siam sì vanitosi. 

Ma la tua ammirabile opera sta e starà. Ciò hasli. 
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Ma poi ch’io fui a piè d’un colle giunto, 
l à dove terminava quella valle 
Che m’avea di paura 11 cor compunto , 

Guardai iu alto e vidi le sue spalle 
Vestite già del raggio del pianeta , 

Che guida dritto altrui per ogni calle. 

Il monte è il gran sasso , la valle è la scabra , ine* 
guale , e disastrosa via che mena alle falde di questo 
gigante degli Abruzzi. 

Sono sublimi le vette della Majella , ma non s'alzan 
piramidali e staccate come questa di Montecorno. Il bo- 
tanico trova colà ampio pascolo alla sua scienza fin quasi 
al vertice della famosa montagna. Ma ad un certo tratto 
del gran sasso , là dove comincia il suo cono tremendo, 
la forza vegetale della natura è morta, morto il colore 
che ricopre le rupi de’ monti -, non un virgulto , non 
una zolla , non uno sterpo — ma la sola pietra grigia- 
stra , arida , nuda , ferrea — nuda come la mente de r 
Scr prosoni, arida come il cuor dell’avaro , ferrea come 
la fantasia de’ pedanti. v 

Oh il gran sasso ! È in mezzo agli appennini, e pure 
è solo — e superbo della sua solitudine s’alza a domi- 
nare le vette circostanti ispido, maestoso , insuperabile 
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Vuoi salirvi ? Granatiere in parodia deU’escrcito gui- 
dato dal coasole invitto vuoi anche tu contare fra le tue 
gesta la salita al gran S* . Bernardo ? Provvedili di cibo, 
slanciali sopra una mula di quelle del paese , c abban- 
donati al senno della robusta bestia che cittadina de’ luo 
ghi sa come si esca da’ passi malagevoli. 

Dopo un dodici miglia giungerai a Isola , un povero 
borgo di 800 anime. Colà farai alto e — picchiando alla 
porla dell’amico che l’aspetta fa onore a’ polli strozzali 
nel dì innanzi , a' gnocchi di chitarra , che sono un fa- 
moso e classico cibo, al salame di Abcuzzo che è tenero 
come una canzone del Petrarca, al limpido, e biondo vino, 
che ti rammenta il gajo Sciampagna , e poi — va a cac- 
ciarti tra le piume ospitali. Un lumicino arde sul comò 
rabescato del seicento. Se sei affetto di febbre letteraria 
trarrai dalla tasca del paletot il tuo poeta prediletto, e 
bea amento seppellito tra cóltri e guanciali, col solo naso 
fuora, viaggerai con Messer Ludovico po’ regni della luna, 
o leggerai d’Erminia , che fra le ombrose piante 

D'antica selva dal cavallo è scorta. 

Istanti felici ! Gli uomini tacciono , il vento fa suonare 
vetri e imposte , la foresta è vicina , la società ipocrita 
è lontana , e il gran sasso ti promette novelle impres- 
sioni. Tu interrompi la lettura, — di pensiero in pensiero 
giungi in alba stanza , ti fermi a piè d’un altro letto, 
sollevi con mano tremante una cortina , e contempli il 
portento della creazione addormentato. Felice ! Felice I 
non mutar sentiero ! Quella gioja misteriosa che senti , 
quella è la vita. — Se poi sei del bel numero uno che vive 
a modo delle piante , dormi , russa , e sogna di mercati, 
di fattori , e prosciutti. Crescerai pingue e tondo come 
i tuoi amici di Carnevale , — alla dimane non avrai 
bisogno d'acqua di scappellata , che cacci giù i mal di- 
geriti gnocchi. 

Alla dimane ! No. È forza levarti a mezzanotte, per- 
chè col sorger del sole tu possa trovarli alle falde del 
monte. 

Dopo un’ora e mezzo giungerai a Forca di Vaile, pie- 
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oiolo gruppo di case romite. Riposali. Picchia alla porla 
di quella modesta casella. Ti sarà aperto; ti darà l’o- 
spizio Domenico Jncopme. Non impallidire, non è già il 
fra Jacopone de’ Cruscanti costui. Si bene un vecchio 
veneraudo , nato e cresciuto in questa Tebaide aerea; un 
vecchio bianco per antico pelo, che ignora la città colle 
sue moine che son tutte menzogne , e che — dopo di 
averti data una buona lazza di caffè, o un buon vaso 
di latte spumante, al pari dell’Arabo ospitale ti darà be- 
nancoil suo figlio per guida. Un giovane robusto, svelto, 
grau cacciatoi' di camosce , e gran conoscitore della mon- 
tagna , di cui è il Cristoforo Colombo. 

Addio Domenico , addio vecchio de’ tempi di Omero , 
addio stanza che non sei abitata dalla superbia cittadina, 
addio rappresentante de’veri Abruzzesi. La morte ti trove- 
rà intemerato, e senza rimorsi pel gran viaggio. La chie- 
setta solitaria proteggerà le tue ossa , su cui il pellegrino 
reciterà sempre una preghiera. Quale de’ vermi pasciuti 
di boria può sperare altrettanto! 

Da Forca di Valle giungerai al Margone , o ad ara 
pietra. Questa è la falda del monte. 

L’alba ha già rallegrato l’Universo , già la pompa del 
sole s'annunzia col suo corteggio di porpora. Ma intorno 
a te è notte ancora. 

Le mule qui si lasciano. I pedoni s’addossano le bi- 
sacce , la guida va innanzi , e la lieta compagnia ap- 
presso. Animo ! ora il piò fermo dev’essere sempre il più 
basso. Questa che calchi ò la trecciata, erta, disastrosa, 
sdruccevole. Avanti , avanti. Di Teramo hai tu veduta 
quella macchia bianca a piè del cono del gran sasso! Quel- 
la macchia è un banco di neve eterna , un banco di neve 
che ha un perimetro di cinquanta moggia, un vero mar di 
ghiaccio. Guardalo, tu vi sei giunto. Oh la stupenda vista! 
Ti par d’essere sovra un suolo d’argento e d’oro, or che 
il primo raggio del sole risaluta la natura , ma l’ar- 
gento predomina. Ansante, affaticato, col viso di bra- 
gia in mezzo alla neve , colla fronte che gronda su- 
dore , tu hai sete , daresti la vista del monte per Fonte 
Branda — abbassati > accosta alle labbra un po di quella 
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neve sì vergine, e dissetali. Or siedi, novello abitante di 
questa nuova Siberia , sfamati co’ prodotti della città \ 
caccia la prosa del ventre fra la poesia del monte. Que- 
sto è il tuo destino o uomo ! Profani quanto tocchi. 

La vegetazione è cessata. Se porrai un fiore qui dove 
sei quel povero fiore morrebbe. 

Alla cima, alla cima. La vetta sublime si specchia 
nella Conca nevosa, il cono di qua comincia, e di quag- 
giù lassù v’ ha un’ora e mezzo di cammino. 

Vedi quel Sentiero ! È pochi palmi largo, erto, spa- 
ventevole. Le capre si porrebbero a stenti per esso, ma 
tu non puoi far diversamente , se pur non vuoi tornare 
scornato a Valle. Dunque — ajutandoti con piedi, e con 
mani, e accomandandoti al Signore, comincia a salire. 
Così è faticosa la via che mena alla gloria, così è dif- 
ficile il sentiero pel figlio dell’ ingegno , così è angusto 
il calle che mena alla gioja, così èsdruccevole il pen- 
dio che mena alla perdizione. Avanti — ma salendo non 
guardar nè a dritta nè a manca, chè a manca e a rit- 
ta un precipizio sterminato si spalanca. Giù a manca ve- 
di quel mare ondeggiante terminato da un paeselto in 
miniatura? È S. Nicola , e quel mare è un bosco di fag- 
gi, di cui vedi le cime. Or bene.. .se tu cadessi... percor- 
rendo una linea aerea lunga un miglio andresti... — Or- 
rore ! La fantasia si arretra spaventata. Potresti cadere 
A ritta, e allora — si cade nella conca; si ha per se- 
polcro scoperchiato la gelida pianura. — Su, su adun- 
que, affannando, trepidando, bagnando del tuo sudore 
la rupe insensibile. L’ aere diviene più sempre meno re- 
spirabile, senti su le guance una impressione come d’ala 
gelata, e pure tu ardi ; la fatica t’ infoca il sangue — 
Non scorarli ; sei al finir dell’impresa; non scorarti, per 
vincere è forza combattere, e dopo la pugna... si vince, 
quando si è pugnato da forte. Vedi ! a poco a poco il 
calle si fa men ripido ; diviene inclinato — Vittoria! tu 
sei giunto, tu puoi rizzarti; questo pianerottolo che lar- 
go dodici o quattordoci palmi s’ inclina verso Teramo , 
questo... è il vertice, l’ultimo vertice del gran sasso. 
Vittoria, tu sci toigliaja c migiiaja di piedi al di sopra 
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del livello del mare : vittoria, la Majella il Morgone, il. 
Vesuvio ti stanno a piedi : vittoria , di sette milioni di 
Napolitani tu sei il più vicino alla regione delie nubi, 
il più vicino alla sfera dei sole : vittoria, l’Adriatico, il 
'Ionio, il Tirreno, quanti sono i monti , quanti sono i 
fiumi , quante sono le città del giardino Italico stretti, 
raggruppati , dall’Est all’Ovest , formano un panorama 
per te — solo per te che sei giunto in cima al gran 
♦ sasso : vittoria , tra l’Ovest e il nord si stende una va- 
sta pianura, al di là della frontiera, al di là d’altri 
monti , e quella pianura è la campagna di Roma ; vitto- 
ria , le grandezze de’ Cesari -, i prodigi di Michelangelo 
e di Raffaello , lungi ducento miglia , si offrono al tuo 
sguardo o auduce che pugnasti e vincesti : vittoria , gi- 
nocchioni sul duro sasso alza le mani al cielo, canta 
un inno all’Eterno , canta il saluto della madre de- 
gli angeli : salve Regina ! la voce della Religione varca 
1 regni del sole, e raggiunge il trono stellato dell’E- 
TERNO •, vittoria , di quassù saluta la Patria di Tasso e 
di Salvator Rosa , la terra che vide nascere Ovidio, Ora- 
zio , Cicerone , e Giovenale : onore a te o cuna delle 
arti , onore a te patria dell’armonia , onore a te suolo 
delle grandezze cadute , onore a te giardino delle rose e 
dell’amore : fra tutte le terre d’Italia tu sei la più bella 
o terra della Patria ; tu porti in grembo il genio, come 
porti i fiori : vittoria , al di sopra di te non hai che le 
aquile delle alpi , e i firmamenti. 

Ma ! un sibilo dimesso ti percote l’orecchio. Fuggi , 
fuggi o pellegrino. 

Se il vento che sorge ti cogliesse su questa vetta ! Ti 
prenderebbe , e leggero leggero ti porterebbe nell’adria- 
tico , nel mediterraneo , nell’oceano , come si porla la 
piuma dell’uccello, il fuscellino, il granello di sabbia. 
Non varrebbe a salvarti il nerbo delle tue braccia , e 
del tuo petto , o uomo ! La forza della natura vince la 
tua. Non ti salverebbe la superbia e la vanità , due cose 
sì pesanti! Vanità e superbia passano. Se le porta il 
vento. 

Oh ! che cosa e questa ! È una conchiglia. 
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Questo monte, tutti gli alti monti cbe s’alzano su 
la terra, tutti, un di furon coperti dalle acque — quando 
la possanza di Dio volle punire le colpe de’ figli del- 
l’uomo. 

Filosofi Votteriani , cbe vi gridate sapienti perchè non • 
credete , invano prendete a scherno i libri santi, che non 
leggeste mai. Queste conchiglie vi condannano. 

Ma tu che sei asceso al gran sasso, che hai l’anima de- 
purata dal fango della terra , tu prenderai questa testi- * 
monianza irrecusabile d’un terribile avvenimento , e — 
quando udrai qualcuno di que’ vermicciuoli che trin- 
cian tondo perchè non san nulla, mostrando questa con- 
chiglia dirai loro: la trovai su la vetta del gran sasso. — 

Del ritorno non occorre favellarne. Quando si lascian 
certi luoghi , e certe idee il ritorno è sempre prosaico. 
— Sei il prigioniero che ritorna al sud carcere, dopo di 
aver respirato l’aer libero. 

Ritorna al carcere adunque, e a tutte le idee triviali 
•che ingombrano ralmosfera delle nostre vanità che sem- 
bran persone. 


* 
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Vivo nella poesia — In una vecchia e disarmonica sala 
ho veduto raccolta una bella e veneranda schiera. La 
virtù sacerdotale , la possanza amministrativa , la giu- 
stizia civile e la punitiva , i pochi colti , poche e non 
comuni inspiratrici , hanno accolto con rara cortesia i 
tanti versi , che l’eccitamento dell’istante mi ha dettati. 

Ho sciolto un inno a Te giovane nostro Monarca, che 
non ha guari hai visitato questi luoghi -, a te o fantasia 
che hai per teatro vastissimo il crealo, e 

Come a te piace varia 
Gli dai forma e figura; — 

a te o amor verecondo d’un Crociato , che ritorna alle 
paterne case dopo lunga assenza : 

Immoto su la prora un giovanetto 
Guarda al lido che ancor non si avvicina, — 

Ha sculta la impazienza sn l’aspetto. 

Or guarda il cielo , or verso il mar s’inchina, 

Or sospira , e le mani giunge al petto, 

Chè — lungi lungi dove è la marina 
Vede un chìaror di lumi scintillanti 

< 

Fra un cnmolo di case biancheggi 

Son le paterne case 
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Raccogliendo parole senza nesso mi son adagiato sul 
letto di Procuste del sonetto , e grazie ad apollo son 
vivo e vesto panni t Da ultimo ho giocosamente par- 
iato di amore e degli amanti: 

Ora in guerra ed ora in pace. 

Óra in calma , ora in furore , 

Bice mia questo è l'amore, 

Si assomiglia in tutto al mar. 

Obbedire ad un pilota 
Ne’ suoi cenni non costante, 

Bice mia questo d l’amante , 

Si assomiglia al marinar. 

Oh la febbre dell’improvviso ! 

Ti lascia spossalo di forze , « d’ingegno ; in nn par 
d’ore si divora un’anno di vita. Ma quando l’istante della 
inspirazione è giunto ; quando ii sangue diventa di fuoco; 
quando i tuoi polsi tremano , e i tuoi nervi oscillano ; 
quando parole , rime , e pensieri sorgono , si succedono, 
s'incalzano nella mente ; quando tu crei que’piccioli poe- 
mi istantanei , che rivelano un misterioso prodigio del- 
l’ingegno; quando odiate d’intorno suonare i plausi.... 
allora bello è lo spaziare per regioni di cui tu stesso sei 
lo scopritore e l’animatore... allora bello è il sentire l'inef- 
fabile diletto che produce la creazione. 

Canto estemporaneo ! E tu non sei che il retaggio de- 
gl’Italiani. 

Vivo di poesia. 

^Passando in riva alla Vezzola ho cantato 

& mi sr&Dsug- 

Della Vezzola oscura 
Scarsa d'onore e d’onda 
Su la solioga sponda 
Fu trapiantato uu fior. 


Digitized by Googl 


I VERSI 


* 01 , 




Gentil, vago , fragrante , 
Con pochi eguali intorno 
Brilla se nasce il giorno, 
Brilla se il giorno muor. 


A stento lo vedrai 
Altrove o pellegrino. 
Nell'Italo giardino 
Più raro ognor si fa. 

Romito , verecondo 

Celasi al cespo in seno, — 
Ove lo speri meno, 

Ivi quel fior sarà. 

Pudico è si , che l aura 
Della vicina vetta 
Errando lascivctta 
Quasi rattiene il voi. 


Leggiadro è si , che uscendo 
Dal balzo d’oriente. 

Col raggio suo fulgente 
Primo il saluta il sol. 

Modesto, mentre cela 
I vivi suoi coleri , 

Ch’egli è signor de’ fiori 
Conoscere non sa. 

Gmil , da sua bellezza 
Non tragge vano orgoglio 
Par che non segga in soglia., 
Mentre sul soglio sta. 

E pur non v’ ha terreno 
Dell’Itala pendice 
Che non saria felice 
Se avesse questo fior. 
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11 suo cultore Istcsso 
* Tesoro suo l’appella , 
Pago di cosi bella 
Opra del suo sudor. 

Ab si ! fra quanti han cura 
D’un vago cespo ombroso 
Tu sei pii» avventuroso , 
O nobile cultor. 

Dio benedisse i giorni 
Che gli vegliasti accanto, 
Dio benedisse il santo 
Germoglio dell’omor. 

0 fiore che all’ignota 
Vezzola bai fatto onore t 
11 vago tuo colore 

Mai non offuschi il gel. 

1 venti impetuosi 

Che scoton le foreste , 
L’ire delle tempeste 
Rispettino il tuo stel. 

Serbati al vanto o fiore 
Di etade più gioconda ! 
Serbati ad altra sponda 
Che degna sia di te. 

Io replicando l’iuno 
Dirò : fu pago il voto , 
Quel fior che vidi ignoto 
Ignoto più non è. 



Vili. 

LE OHE «OTTIME* 
tm-Q-m 


La notte in Provincia ! Incomincia prima ancora die- 
l’astro di Venere sia sparito dall'orizzonte — incomincia 
quando altrove ha cominciamento quella serie di ozi , 
e di vanità che si dice , vita del gran mondo. 

Per l’uomo che cercò nel passeggio una distrazione 
alle sue cure non appena il Sole tocca il limitar d’occi- 
dente la distrazione ha fine. 

E — le poche carrozze che andavano , e venivano , 
venivano e andavano; simmetricamente, geometricamen- 
te , dolcissimamente ; da una all’altra porta, e da que- 
sta a quella-, e dal cominciamento alla fine d'un viale; a 
poco a poco si fan di numero minori , e principia il si- 
lenzio. 

Solo vedi, pari ad ombre vaganti, i pochi che aspet- 
tai! l’Ave Maria per chiudersi in casa. 

Intanto il mercantuzzo chiude la bottega , le fantesche 
van chiudendo le imposte ; qui stride una porta , più 
giù si rotola una botte , più su stinti un rumor di in- 
vetriate — poi non odi più nulla , e — il silenzio è per- 
fetto. 

Solo una porta non si chiude , quella delle farmacie. 
Ritrovo degli uomini seri , vedi che questi a uno, a due 
giungono , s’assidono alla sedia dove si sono assisi per 
anni cd anni , e riprendono i soliti colloqui. 
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— Vè che tempo! 

— Avete veduto! 

— Sapete se D. Properzio ha finita la vendemmia ? 

— Egli dice di no... ma che serve il mentire ! Tutti 
sanno che ha finito. 

— D. Sigismondo ha fatto un’abito nuovo alla mo- 
glie ! 

— Eh compare!... .certi impieghi rendono assai. 

— D. Cajo ha comprato due rotoli di cefali! 

— Per due persone ! Poi vogliono che il mondo non 
parli. 

— Cefali ! che cefali ! eran merluzzi. 

— Scusate , compare , i merluzzi io li conosco. 

— Non avete nulla di nuovo a dirci caro D. Tullio? 

— D. Girolamo vorrebbe che giocassi 6 per situazione. 

— Che 6 ! sta volta deve venir compar 39. 

— Così dico anch’io. 

— 11 figlio di D. Bartolomeo ò tornato avvocato. 

— De’ fichi secchi.... ah... ah... 

— 1). Bartolomeo avrebbe fatto meglio a pagare i 
debiti. 

— Ben detto 

— Che ora abbiamo? 

— Le sette 

— Anche voi colle 7 , parlate Italiano , dite un ora 
di notte. 

— Un’ora di notte ! addio 

— Un’ora di notte ! A rivederci , Signor D. Giuseppe. 

Una sola stanza non si chiude , quella del bigliardo. 

É tutto pe’ geni moderni il bigliardo ! É per essi scuola 
e biblioteca , foro e officina. Per esser perfetti sudarono 
il dì, vegliarono le notti Grandi cose attende il secolo 
dalla loro destrezza. L’asta che urta le palle è la loro 
penna. La tavola coperta di panno verde il loro gran 
volume. 

Questa è l’arte delle arti , la scienza delle scienze, la 
professione delle professioni. Un colpo ben tiralo è il ca- 
po lavoro dell’ingegno. Benedette le ore che si spendono , 
il denaro che si paga. Il suono clic mandan le palle ur- 
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• tandosi è più dolce di tulle le armonie di Rossini. Non 
mirale con quanta gravità mentre l’un co i pagno s'in- 
china a far sue prove , l’altro tien ritta l’asta sul para- 
petto con due mani alzate , e v’appoggia il gran capo 
ricco di tante astuzie ! Le lampade intanto coperte di 
mussolina bianca gettano intorno una soave luce , più 
viva sul panno del bigliardo , più fioca su gli spettatori. 
Questa palestra de’ grandi uomini la diresti un sepolcro 
di morti — l’ho detto —sepolcro di morti... e di morti 
stolti. Taccio gli altri epiteli. 

Voi fremete ! — ed io rido : comecché sappia che da 
queste assemblee escano tutti i giudizi intorno alle no- 
stre opere , tutte le contumelie intorno alle nostre in- 
tenzioni , tutte le celie intorno alle nostre fatiche; e puro 
— io rido, perchè — al presente non guardo.... —cre- 
dete voi che il mondo sia fatto per dar la vittoria a 
.gente siffatta ! Giocate o giovani del gran secolo. Io vi 
saluto e passo. 

E le vie sono deserte : il silenzio è profondo. Tu conti 
i cani che fuggono, tulle le ore che squillano. 

Allora , cheto cheto , rasente il muro, recati alla casa 


ospitale. Colà rauna il tuo picciol crocchio , formali il 
tuo picciolo universo, e cerca in quella mutua e casta sim- 
patia che lega gli amici, i pochi c sì rari amici, il mezzo 
come non sentire il peso della monotona esistenza. Abban- 
donati al tuo genio o poeta, ocercator di novelle, o amico 
delle arti. Se bene scegliesti il tuo mondo godrai. V’ha su la 
terra certe anime candide e sensibili fatte per dare asilo alle 
belle idee, e alle belle passioni. Con esse scendi a collo- 
quio. Vedrai che t’inlcnderanno. Nè sarai astretto a quel- 
la tale etichetta sì stucchevole , e sì pesante. Adagiato 
in ampio seggiolone , colle gambe stese , colle braccia 
conserte puoi narrar di Tancredi e Clorinda , di Adelchi 
ed Ermengarda , del Mosè c della trasfigurazione , dì 
Otello , e di Norma : puoi dire de’ tuoi viaggi, delle tue 
impressioni, delle lue speranze, de’ tuoi sogni, de’ tuoi di- 
letti. Puoi vivere infine come non si vive sì spesso; puoi mo- 
strarti qual sci, senza temere che altri speculi su le tud 
debolezze. Tutti ne abbiamo, c più d’ogni altra ne hanno 
le anime sensibili. 
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Ma brevi son queste ore — perchè è scritto che solo 
gl* istanti del dolore tu debba contarli un per uno — 
che solo ognuno di questi istanti debba sembrarti hn 
anno. Dunque — , felice notte, e a rivederci domani. 

Or che farà fino alla dimane in Provincia colui che 
vi è pellegrino ? 

Si comincia per andare all’albergo. Colà si ha una 
stanza con quasi tutte le cose di primissima necessità. 
Quando questa stanza è pulita tu devi immaginare d’a- 
vere sciolto un gran problema. 

Chiuso fra le anguste pareti guai a te se non sei ve- 
nuto per affari, se non sei uso ad empirti il ventre, e 
a dormire venti ore di seguito, guai a te! Ti vedrai 
cinto da mille materialità , e rimarrai strozzato. Per 
evitar si brutta sorte è d’ uopo — che tu alla qualità 
di spiritualista aggiunga quella di osservatore. Allora — 
la palma è tua. Intendi un pò P orecchio , tu non of- 
fendi il codice (fi Melchiorre Gioja , perchè si parla a 
voce alla — lo sconcio costume, buono soltaulo pe’dì in 
cui eran vivi i Comizi di Roma. 

* — E che l* ha detto il paglietta ? 

— Possa morir di subito il ladro spietato — quante 
galanterie! — Cerca sempre denari, mentre fa tneu d’un 
mese dacché gli mandai un prosciutto e- carlini 30. Tu 
eri presente compar Sertorio. 

— Quanto pesava il prosciutto ? 

— Un rotolo, e due once e mezzo. Mi vuol rovinare 
il birbante. 

— Son tutti così compare mio. E — il cantiniere t’ha 
pagato? 

— Se m’ha pagato! Dopo un sequestro si paga su- 
bito. Ladro ! Negarmi sei ducati ; negarmi il sangue 
mio ! 

— E le spese ? 

— Volevi che avessi pagato le spese ! 120 ducati ! 

— Compare ! Ma di questi 120 ducali tu n’ hai avu 
la la tua parte. 

— S’ intende... e che vorresti dire! Sangue mio. 

— Cioè... sangue dei cantiniere. 
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— Signori vi do la buona notte. 

— Oh oh compar Sigismondo! Donde vieni ? 

— Dal teatro. Che confusione ! Non trovar biglietti 
a ventiquattr’ ore ! Ho dovuto andare all’ ultima fila. 

— Tra’ colombi eh! 

. — Io sono stato in platea, alla seconda. 

— Avrai preso il biglietto oggi. 

— No-, a un ora di notte. 

— Possibile ! Domani l’ avranno a far con me. E tu 
Compare ! 

— Uscendo di casa dell’ Avvocato sono andato an- 
ch’ io al teatro, e — non ho udito che la metà della 
Commedia. 

— E poi? 

— Sono uscito, e ho fatto entrar mio Nipote. Ho tro- 
vato una buona congiuntura, e invece di quindici grana 
ne ho speso undici, e mezzo. 

— Ed io ho regalato sei carlini per andar lassù. Ma! 
così son fatto. Quando sto fuori di casa non penso a 
cento ducati di più o di meno. 

— Or che ceneremo ? 

— Ordinate voi compar Sigismondo. 

— Arcangela ! Porta tre stufati di vitella , tre ome- 
lette soffiate , e tre polli alla brachi-.. 

— Non v’ ha che pane e formaggio. 

— Villanaccia ! Questa cena è per te. 

— Su via, Arcangela, porta quel che v’ha. Due por- 
zioni di formaggio, e una e mezzo di pane. 

— E per me un caciocavallo, e dieci porzioni di parie. 

— Sertorio ! vuoi farti le provviste ? 

— E tu vorresti farmi morir tisico. Che dici compar 
Sigismondo? 

— Io non mangio di queste materie. 

— Se ò così per me porta mezzo formaggio e mezzo 
pane. È fresca 1’ acqua ? 

— Prendiamo un po di neve -, fa un caldo da morire. 

— Arcangela fammi venire sciarlotla alla rosa • 

— A quest’ ora ! 

— Villanaccia domani, esalti che avrò i 2000 du- 

cati me ne fuggirò. 
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— Di neve io non fo uso a notte innoltrata. 

— Sigismondo ! tu mangi sotto le coltri. 

— Compar Sertorio mio è uu po di biscotto alla 
crema. 

— Colla salsa di acciughe eh ! 

— Son le coltri che han questo tanfo. Villanacci. A 
che ora si partirà eh! 

— La mia carrozza verrà prima dell’alba. Che vuoi 
Arcangela ! 

— È venuto Domenico lo stalliere. Vuol sapere a 
qual’ ora volete l’ asina. • • 

— La carrozza vuoi dire? Alle 16 meridionali. Vil- 
lanaccia non intendi ! Prima di giorno. 

Un russare con cadenze uguali annunzia che i tre In- 
terlocutori dal sonno della giornata son passali a quel- 
lo della notte. 

Tu intanto hai assistito alla manifestazione di tre ti- 
pi diversi. D. Sertorio è un curioso, indiscreto, e can 
zonatorc; D. Sigismondo uno spiantato e un asino; l’al- 
tro un avaro sucidissimo. Sono i tipi i meno comuni in 
Abruzzo; non così altrove. 

L’ Abruzzese è sobrio ma non avaro, non è mai Scioc- 
co, è franco ne’ modi, leale ne’ costumi, docile, e sen- 
sibile di cuore. Virtù antiche di padri antichi non son 
dimenticate da’ figli. — 

Non avendo più nulla da intendere tu rimarrai solo 
con te stesso. Sei tu poeta ? Spalanca la finestra e guar- 
da. Le opere degli uomini , e quelle della natura , le 
silenti strade, i silenti palazzotti, il bruno campanile , 
la bruna montagna, i cieli splendenti , la fantasia che 
tace di rado , la storia che è sempre faconda , narre- 
ranno cento cose diverse a te o poeta. Il silenzio è pro- 
pizio a’ tuoi concepimenti ; essere isolato fra gli uomi- 
ni è il tuo destino. Guarda adunque, e nota le tue im- 
pressioni. Tulli i poemi così son nati. 

Se non fai parte della famiglia Apollinea giltali in 
braccio a Morfeo. Ognuno ha i suoi sogni, e tu avrai 
pure i tuoi. Desidera che sien lieti , e andando a letto 
avrai teco la speranza. Quale più dolce compagnia di 
questa ! 
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* Il vm DEI POVERO 

* 
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Oh la malinconica giornata ! II Cielo è vestito a bru- 
no, la nebbia cela i monti, una pioggia minuta e in- 
cessante penetra fin nelle ossa, le strade sono deserte , 
Teramo somiglia a un sepolcro. 

É l’ inverno che fa sentire i suoi primi sdegni — è la 
stagione della morte che s’avanza, in ordine serrato di 
battaglia. Le nebbie, le piogge , i venti , che son suoi 
volteggiatori già battono le campagne intorno, e — eia 
natura si spoglia del suo ammanto di festa , come fan 
le città all’ avvicinarsi della guerra. Cadono le foglie , 
e i rami mostrano la loro brutta nudità. Sparisce la 
rosa delle siepi, il fiorellino de’ solchi, la fragola delle 
montagne. Oh! e al limitare dell’abituro del povero 
s* affaccia la miseria. Coperta di cenci scarna, livida , 
colle occhia je incavate , la feroce che non ha leggi si 
pianta li ritta , e sta. Pochi altri giorni ancora e pic- 
chierà 1’ uscio: entrerà ; si assiderà presso al freddo fo- 
colare, e allora ! guai , guai alle famigliuole deso- 

late, guai al vecchio infermo, guai all’ artegiano stor- 
pio, guai alla donnicciuola languente, guai al bambino 
che succhia, guai a te o numerosa famiglia de’ biso- 
gnosi, guai se alcuno non si moverà a misericordia — 
se alcuna non si ricorderà de’ precetti di Colui, che vi 
chiamò sypi figli. 
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IL PANE DEL POVERO. 


Ma egli stesso spedisce il conforto a chi geme, la spe- 
ranza a’ desolali, il pane a’ miseri, la provvidenza a’de- 
boli, la rugiada agli agnelli tosati al vivo. 

Il cavalier Valia Intendente , amministratore ammi- 
nistra, rappresentante d’ un Monarca Cristiano guarda 
a’ poveri di Cristo, sentinella vigilante del governo sta 
al suo posto come torre salda. 

Egli sceglie questa giornata tempestosa per l’ adem- 
pimento d’ un de’ principali obblighi della sua sublime 
carica, — la vigilanza al pane che è destinato al po- 
vero ; il pane che il povero compra coir obolo bagna- 
to del suo sudore; il pane che pel povero è sovente il 
solo cibo di cui egli sì nutrisca. 

O panettieri, venditori, appaltatori, pubblicani quanti 
siete ! 

Or convlen che per voi suoni la tromba. 
Perocché nella prima bolgia state. 

Per questi che percorre col pensiero, col cuore, e col- 
la persona la bella regione alle sue cure a iridata dal- 
Re. JN'on v’ affidale alla pioggia... quando men l’aspet- 
tate egli vi sarà alle spalle. Guai a vuoi se le vostre 
bilance non saranno esatte come quelle della giugtizia. 
se il pane sarà troppo esagerato accademico della crusca. 

Che è che non è... mentre tutti si rintanano il cava- 
liere , seguito dall’uffiziale comunale , senza corteggio , 
senza strepito , col suo paracqua spiegato , col suo so- 
prabito severamente decente, col suo incesso semplice e 
dignitoso , colla sua fisonomia grave ad un tempo, e av- 
venente , traversa la lunga strada che mena al suo pa- 
lazzo, entra nel portico a manca, e s’arresta innanzi 
al primo scadale di pane che incontra. Guarda, esamina, 
assaggia , pesa , e — fa la cosa medesima dovunque v’ha 
botteghe siffatte. La sua sentenza è laconica. A’ buoni 
un cenno di approvazione , a’ frodatori l’ammenda e la 
perdita del genere, che si da agl’infelici. 

Benedetto ! E in un istante la nuova si sparse, in un 
istante in tutti gli abituri , su tutte le labbra de’ pove- 
retti suonò questa santa parola : benedetto ! 
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Io l’ ho udita o cavalier Valia , 1’ ho udita questa 
voce del povero riconoscente, e non voglio tacerla, do- 
vesse pur la vostra modestia adontarsene. La verità va 
detta , e quando si può deve dirsi. 

Ora 1 fornai areranno dritto. Un esempio dato con 
tanto giudizio vale per mille. 
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LE RIMEMBRANZE. 
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8 di ottobre ! 

Le campane suonano a festa. Un popolo innumere s’av- 
via per castel S. Angelo a S. Pietro, lo giungo alla Basi- 
lica Vaticana in una carrozza: 

Tu sei al mio fianco o creatura spedita su la terra a 
rallegrare i mesti. Compiti gli uffizi divini salghiamo in- 
sieme a’ musei , insieme ci aggiriamo tra’ capolavori im- 
mortali della Grecia , tra le stanze dipinte dall’ Angelo 
d’Urbino, innanzi alla trasfigurazione, e al S. Girolamo. 
Tornando tu vuoi intendere la storia di Petronilla , che 
ispiro al Guercino un de’ suoi più be’ dipinti. Ed io li 
narro questa storia sì casta , e sì eroica. — Giunti al 
Palazzo Barberini contempliamo insieme la immagine 
della Cenci. È un’ altra storia che mi chiedi.... e il mio 
racconto li fa piangere — 1 cavalli volando ci portano a 
S. Maria maggiore. Insieme contempliamo i famosi freschi 
delle volle delle due famose cappelle, insieme ammiria- 
mo la grande colonna tolta alla basilica Costantiniana. 
Di S. Maria maggiore andiamo a S. Giovanni Laterano. 
La .pietà del Bernini ci tiene un tempo non breve lag- 
giù fra gli avelli de’ Corsini — Col sole che tramonta 
visitiamo il Mosè tremendo — col primo raggio della 
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amica sera erriamo tra le rovine del Colosseo — L’astro di 

Giove ci trova passeggiando tra la via sacra, e il foro 

tu commossa , tacita . e appoggiata al mio braccio ; io 
non meno commosso di te, recitando versi, che tu in- 
tendi con religiosa attenzione — poetando ti guido al Cam- 
pidoglio. Là, a piè della statua di Marco Aurelio, io mi 
arresto, e prendendo la tua mano fra le mie esclamo : 
Oh se il gènio degli antichi 
Ritornasse in mezzo a noi , 

„ Tu vedresti a piedi tuoi 

Questa classica Città. 

Per te vera mia Corinna 
Saria poco ancora il soglio. 

Che agl’ ingegni in Campidoglio 
Roma alzava in altra età. 

E ta non mi dici adulatore , perchè sai che io non 
mentisco ; e leggi sul bacio che depongo su la tua ma- 
no la venerazione in cui ti tengo.— Lo splendido pran- 
zo ci conforta dall’ errar lungo. Dopo, tu siedi su la sof- 
fice ottomana , adagi il bel capo tra’ guanciali di piu- 
me, ed io — assiso al tuo fianco, arrestandomi a quan- 
do a quando per contemplare la tua unica sembianza ti 
declamo parecchi de’ miei canti, e da ultimo Francesco , 
e Ugolino. Un oriuolo dopo aver suonata la preghiera di 
Norma balte le due ora di mattino. Tu mi stendi la ma- 
no, e mi dici: è giorno che non va obbliato. Sì ris- 
pondo io baciandola si — a domani — a domani. Le 
grandi memorie, le tue parole, le tue grazie mi accom- 
pagnano durante la via taciturna. Io son teco, e mentre 
il cuore alza un voto per la tua felicità, il labbro can- 
ticchiando saluta la luna che io da Ripelta veggo placi- 
da placida piegare al tramonto... 

Casta Diva che innargenti 
Quelle sacre antiche piante. 

Sai tu 1 Aurora dove trovommi ! A piè de’ cipressi di 
Monte Mario. Un giorno e una notte poetica non doveauo 
esser profanate dalla pròsa del sonno. 

fi giorno che non va obbliato. 

No, no. Ed io.,.. 8 
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il PELLEGRINAZIONE. 


A che pensate 1 mi dice il garbato Capitano Mela zzo, 
«he con somma cortesia mi mena a Giulia. 

A Che pensi ! Mi dice Ulrico, interrompendo una dis- 
sertazione Archeologica , di cui non ho potuto gustare 
una sillaba. 

A che pensi ! ripete Carlo, spavento di tutta la fami- 
glia volatile, e quadrupede de’ monti vicini.... 

£d io : 

Addio, dissi fra me, generosa e vezzosa creatura, ad- 
dio. Vedi che ho rammentato il dì 8 del mese. E cosi, 
per sempre. — Poi scesi di Monte Mario, e: son con voi, 
dissi agli amici. 

Dunque andammo a Giulia che dista da Teramo forse 
un dodici miglia. 

E perchè andammo a -Giulia ? Per veder Giulia, as- 
solutamente per questo ! Eh no lettori. Sapete che cosa 
è Giulia? È una Città in miniatura formala da una sola 
strada, che colà dicono grande — la quale strada orren- 
damente fangosa si stende da Oriente o Occidente: si ar- 
resta là dove sorgon due porte •, perchè — Giulia e cinta 
di bastioni con torri. Quando avrai saputo efie queste 
mura , c queste torri le alzò Giulio Acquaviva, donde la 
terra prese il nome: che questi Acquaviva furono un di* 
Signori di Teramo... nuU'aUro d’ interessante li rimaue 
a sapere. 
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Dunque se il pellegrino vuole non veder Giulia può 
farne senza. 

Ma colà, fra quelle piccole case, e fra le tante altre 
cose piccole geme inferma una donzella ! E questa gen- 
tile nelle lunghe ore di sue veglie forzate, in quella an- 
gusta Giulia, trova il suo conforto nelle tante carte scrìt- 
te da me quando quando io noa sapea d’essere in 

ghetto. — 

Or non deve chi ha cura della sua istruzione correre 
a vedere un fenomeno straordinario ! Dunque si va a 
Giulia. — 

Povera Manina ! Oppressa da cruda e lunghissima in- 
fermità non è che l’ ombra della Manina d’ un di! Pur 
quest’ ombra interessa per la costanza con cui lotta col 
male, per la pazienza di cui da prova, per la speranza 
che pone nel Signore. 

Io vedea per la prima volta la sua amabile famiglia, 
e pure io vi giungea come un amico di vecchia data. 

Compito il pietoso uffizio scrissi questi versi per 


MANINA DE OTTERI Inferma. 


Rosa gentil che languida 
T’inchini sa lo stelo , 

Cui furo avverse l’aura 
Che avvivan questo ciclo,,.. 
Sappi ch’io piansi al tenero 
Quadro del tuo dolor. 

Ed or che in mezzo a’ placidi 
Colli della tua terra 
Giungendo, io veggo il barbaro 
Morbo che ti fa guerra , 

11 suo sospir piti fervido 
A te consacra il cor. 
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Ma pur chi sai fra gli uomini 
Qualche gioir ti avanza. 

Figliuola primogenita 
Del cielo è la speranza , 

Non aspettala a' miseri 
Spesso la manda il cieL 

Essa a lenir tuoi triboli 
Ora ti segga accanto. 

Spera — l’Eterno provvido 
Non fece eterno il pianto : 

E’ manda il sole a sperdere 

Delle procelle il vel. , . ,, , 

Rosa gentil ti affidino 
1 tuo’ medcsmi affanni. 

Udrà il mio voto l'angelo 

• * r • 

Che veglia i tuoi verd’anni, 

E Lui che non diè limiti 
Al mar di sua pietà. 

Egli t' infonda il vivido 
Soffio che gli egri allieta. 

Un voto ed una lagrima 
Ha il pellegrin poeta , 

E a chi gli diè sua laude 
Quanto possiede è da. 

Trascritti di mia mano li diedi all’ inferma. Fa que- 
sta la carta di visita che le lasciai. 

Ah venga presto la salute a consolarti o bella infe- 
lice ! Lo spettacolo di te soffrente è spettacolo che lace- 
ra il cuore. 

Ci accoglie a mensa il cortese e veramente nobila 
Duchino Luigi Acquaviva, giovane dall’avvenente per- 
sona, e da’ mali eleganti. Fuori la porta Orientale di 
Giulia, sull’alto di un poggio verdeggiante, sorge la sua 
villa deliziosa, e il suo più che decente casino. Di là 
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egli guarda lo sue Jpossesscssioni , i monti circostanti, 
la strada consolare, è il mare — un quadro svariato, 
esteso, incantevole. Nel suo salone , congiunto al vero 
vonfortiible v’ ha qualche dipinto di prezzo, e i ritratti 
de’ padri suoi. 


XXII. 


GLI AVI TREMENDI- 


Ecco Giulio Acquaviva, ecco Giosia, Alberto, France- 
sco, Giovanni, due Anlonii, Andrea Matteo ... eccoli qui 
tutti raccolti que' potenti dalla barba folta, dalla fiso- 
nomia grave, dal guardo severo , e minaccioso. I loro 
ritratti posti fra le cose del secolo XIX forman con 
essi tutta una storia. Tu vedi che di quella potenza che fu 
ora non avanzano che le immagini, mentre il tempo che 
volge è nella pienezza della vita, per uomini per co- 
stumi, per istituzioni. La casa che abitarono qui è una 
rovina , una rovina son le mura e le torri , Giulia non 
è più di Giulio, e — il loro nipote non ritiene dell’an- 
tichissima stirpe che la nobiltà del nome, e quella più 
pregevole ancora de’ sentimenti. 

È una vera provvidenza pe’ gentiluomini della pic- 
ciola Città questo casino. Qui in Luigi Acquaviva tro- 
vano un signore gentilissimo e conversevole; qui ne’ dì 
che vi fa dimora la egregia Duchessa essi trovano in 
lei una Dama amica degli onesti diletti, e animatrice 
di piacevolissime serate. 
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Mentre la carrozza si disponea a partire ecco acco- 
starsi allo sportello un vecchio. 

Scarno , cencioso , tremante, stese la mano a diman- 
dar la limosina , e favellando in Francese. 

Ferma , gridai al cocchiere ; tacete , disse agli amici, 
qui v’ha una pagina bella e fatta pel mio libro. 

— Chi siete? 

— Pierre Guitere de Bordeaux. Donnei moi quelque 
chose je vous prie. 

E quella sua voce era supplichevole , quella sua mano 
tremante, quel suo sguardo dimesso. 

— Da quanto tempo siete qui? 

— Oh depuis long temps. Mon Regiment pana par ici 
après Marengo. 

— Marengo ! E in qual reggimento serviste ? 

A questa interrogazione il vecchio alzò il capo, si fe 
ritto della persona, appoggiò una mano alla ruota, portò 
l’altra spiegata rasente la fronte , e con voce alta c so- 
nora rispose , facendo gli occhi di fuoco... 

— Dana le deuxieme d.' bussar da Monsteur ! General 
Foumier. 

Udiste! Egli era un di que’ valorosi che videro la for- 
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t linosa giornata , che pose la corona sul capo del con- 
sole ; fu un di quegl’intrepidi che spronò il suo cavallo 
tra le Ala compatte del nemico -, fu di quegli ussari che 
lasciavan su’campi sanguinosa la traccia del loro passaggio. 

Oh ! io ebbi quasi onta di porre Tobolo della carità 
in quella mano che avea stretto il brando vittorioso ! 

Vedi vicende di fortuna! 

Io prometto a me stesso di interessare a prò del povero 
guerriero la pietà delfln tendente. Per questo gli presento 
una supplica così espressa. 

O prode che pugnasti in mezzo a’ prodi , 

Quando il mondo mirò de’ forti il forte , 

Maggior della fortuna e delle lodi 
Stringer 1’ allòr che seppellì nel aorte ! 

Un avanzo di gallica coorte, • 

Un guerrier che mirò Marengo e Lodi , 

Un che su’ campi rispettò la morte 
Non ha pane , e morrà se tu non l’odi. 

Non ha pane , e accattando nel dolore 
Pensa — che nella patria gloriosa 
Sono sacri i figliuoli del valore. 

Deb soccorri soccorri il desolato , .... 

Avanzo d’nn età cosi famosa 
Mostra che intendi il duolo del soldato. 

Io lo mirai — tra luridi 
Cenciosi panni avvolto , 

Avca le membra languide , 

Scarno , e rugoso il volto , 

E — dimandando l’obolo 
Quella sua man tremò. 

Ma! nel nomar la intrepida 
Vecchia falange amica , 

Scordò la sua miseria , 

Senti la fiamma antica , 

E in un istaute l'Ussaro 
Qual'cra un di tornò. 
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Ah forse la memoria 
Rapida come lampo 
Gli pinse allora il fremito 
Del glorioso campo , ' . 

Nell’ora- in cui le impavide 
Schiere cotanto osar. . <■ 

Ohi. doppio in cor del misero 
Certo si fece il duolo ; 

Chè — Ini mirò si squallido 
Stender su stranio suolo 
La mano in cui rispleodere 
Vide l’invitto acciar 1 

Cessa dal lungo gemito 
• Deh cessa o valoroso. 

Oggi nel vecchio Senni» 

Possente A un generoso , 

Che il sole della gloria 
Conosce e la pietà. 

Nè dove siede in solio 
Un Re che i prodi onora , 

Fia che si sprezzi l'ansia 
Che l'alma t’addolora ... 

- Spera — la tua canizie 
> Nel duol non finirà. 

Questa voto non se lo portarono i venti. L’ussaro fu 
soccorso , e vestito dalla beneficenza. Ed io spero che a 
quest’ora lo avran mandato nel l’ospizio di Sulmona. La 
pubblica pietà non ti lascerà morire sur un canile o vec- 
chio ussaro di Fournier, che vedesti il console domar la 
fortuna sui campi di Marengo. — 

Lasciata Giulia , là dove la strada volge per a Tera- 
mo , a manca v’ ha una chiesa diruta. Fermatevi e scen- 
dete. La porta di quel tempio è intatta , ed è un ca- 
polavoro di quell’arte antica che rilraea dei Gotico , e 
del Moresco. Leggiadri rabeschi , fogliami r animali sim- 
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bolici , immaginette scolpite , il tutto jn marmo , for- 
mauo un insieme vaghissimo e sorprendente. 

Ma gli uomini e il tempo cominciano a digradarla. 
Fo voti perchè l’autorità provveda alla sua conserva- 
zione. — 

Gadea una pioggia finssima ; l’aere era denso, umido, 
tenebroso -, i cavalli stanchi moveansi a stento. Il Ca- 
pitano dicea storie di masnadieri vinti e disfatti; il caro 
Ulrico favellava di tutte le scienze di questa terra , ed 
io — pensava a que’ ritratti , all’inferma , agli Ussari , 
al povero Pietro, agli Arabi, a’ Mori. Co’ miei pensieri, 
e con que’ discorsi poteasi fare la seconda edizione della 
enciclopedia. Trovate i lettori, c la scriverò. 


XXIV. 


UN MAESTRO Di LINGUA- 


Fumando il mio sigaro mattutino io declamava , mi- 
surando la stanza a piccioli passi, la morte d’ Argante... 

— V’ha di fuora il Maestro di lingua Francese. 

— Filomena dolcissima forse non cerca di me. 

— Di lei proprio. 

— Di me ! Dunque entri , e vediamo un pò che 
chiede. 

E vidi un uomo basso di statura , dalla fisonomia ar- 
dila . da’ modi rispettosi. 

— In che debbo servirla, Signore! 

— Io son Carolinos... 

M’inchinai. 

— Aju tante di Campo di Cabrerà. 

— Oh ! — e feci un passo indietro per la sorpresa. 
Voi Ajutanle di campo di Cabrerà !.. 

— Appunto , soggiunse con un sospiro. 

— Ma come vi trovale qui ! 

— Quando i destini della guerra furono avversi alle 

nostre armi io passai in Francia , e di Francia traverso 
l’Italia , e la Romagna venni qui a cercare pane e asilo. 
Trovai l’uno e l’altro — ma il pane è si scarso che 

— Intendo , dissi stringendogli la mano , intendo e 
mi pongo in tutto a’ vostri servigi. 
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Disponete di me. 

li volo del poveretto era giusto. Egli cercava di poter 
dimorare nella capitale ove i discepoli sarebbero in più 
gran numero.... 

Ah Carolinos! e tu vuoi trovar discepoli oggi che tutti 
son maestri ; oggi che i dottori nascono come i funghi; 

oggi che non si studia neanco la lingua materna ah 

Carolinos ! il tuo voto è un' impossibile. Io non posso 
darti che la sola pietà — la più infruttuosa delle virtù 
quando è compagna della impotenza. 

L’ussaro di Marengo, e Carolinos.... vedete un po che 
strana 

Confasion d’opposti nomi è questa! 

è storia vera , e sembra un romanzo. 
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L’UOMO DEL MISTERO. 


Non son molti anni dacché Teramo avea fra le sue 
mura un’altro personaggio. 

Cinico quanto Diogene : sprezzalore degli uomini e delle 
cose : povero e pur contento della povertà : ironico , 
mordace , impassibile : disadorno nelle vesti : poeta vol- 
gare e non sprovveduto d’ingegno — costui personificava 
quella tale filosofia scettica che annunzia la sterilità del 
cuore, e una grande superbia congiunta a una smodala va- 
nità di rinomanza. Era di Teramo? No. Non Italiano? Nean- 
che. Donde venne ? Nessuno può dirlo. Perchè venne? Tutti 
lo ignorano. Lo soprannomavano il Polacco, ma tale non 
era. Ravvolto nel mistero, visse una vita di mistero. Al fine 
morì qual visse. Ridendo e deridendo tornò la sua pol- 
vere alla polvere. Ora ha conosciuto la verità che sprez- 
zava... e forse l’ha conosciuta tremando a verga. Iddio 
abbia misericordia di lui. V’ha chi io ammira. Io lo com- 
piango. Fra tutte le sventure la peggiore è quella di 
non credere. Disperati di salute < ostoro son morti a tutti 
i dolci sentimenti. M’aflido volentieri a’ credenti... la- 
vilo gl’increduli canepejus el angue. 
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UNA MUSICA- 


La banda cittadina di civitella del Tronto 5 nna buo- 
na e armoniosa banda. Venuta in Teramo in occasiono 
d’una festività s’è recata nell’ora pomeridiana a fare omag- 
gio all’Intendente , e disposta in cerchio ha suonato vari 
pezzi innanzi al palazzo. Si distinguea fra tutti il di- 
rettore per la sua abilità su la tromba a chiavi. Ma ! 
abbiam chiesto invano una melodia di Rossini , o di 
Bellini! La musica eseguila da quella brava gente era 
buona forse , ma non era Italiana di certo. Ah ! Ros- 
sini e Bellini cominciano ad esser dimenticati-, ed in loro 
vece tengono il campo certi algebristi , che a forza di 
risolvere equazioni ti cacciano il gelo nell’anima. Povera 
arte! povera patria di Cimarosa! 


Digitized tiy Google 


XXVII. 


U V ADDIO. ' 


La prima donna della compagnia, così detta, Comica 
ha recitato un’ addio a’ Teramani. 

In versi lunghi a piacere , con desinenze a piacere , 
con declamazione e urli a piacere , ha detto di voler 
far cose da disperata , di sentirsi morire , di essere la 
più infelice creatura di questa terra — e ciò non v’ ha 
chi il nieghi — Addio Teramani , addio generosi , ad- 
dio fratelli, addio amici : ahi che mi si spezza il cuore, 
ahi che mi sento venir meno. Io vi amo, voi mi amate, 
noi amiamo voi ci amate, io vi amerò voi mi amerete... 
addio... addio. 

E la platea ad applaudire , a gridar : fuori ! fuori ! 

La piangente era uscita davvero. Salita su la carrozza 
essa va a piangere ad Isernia forse, a Castel di Sangro, 
a llivisondoli , come ha pianto qui , come piangerà al- 
trove. 

Deh ! quando avrà fine il vandalismo delle scene ? 
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UN GENIO OBRLUTO. 
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Avete udito di Castelli paesetto del Teramano? Delle sue 
majoliche? Del pittore antico di queste? No di certo - per- 
chè noi non dobbiamo conoscere il nostro paese. — Dunque 
sappiate che a Castelli si fanno majoliche stupende, e che 
nel secolo 17.“'° v’era colà un Grue. Questi per arte può 
porsi a fianco de’ pochi che usano dipingere sopra creta, 
per genio va innanzi a tutti. Usando pochi colori , il 
giallo il verde , e un po di turchino , dipingea su le 
stoviglie, o su’ piatti, marine, paesaggi, e intere storie, 
tali che battaglie , fatti biblici , o leggende di Santi. 
Composizione , disegno , espressione , arie di volti , at- 
teggiamenti , tutto è eccellente in lui. — Or cercate un 
monumento sacro alla sua memoria ! Non v’è. Intanto 
le sue cose van ricercate come preziose , e felice colui 
che può tenerne una raccolta. Io ho veduto un piatto 
con la storia del supplizio de’ sette Maccabei. Oh il va- 
ghissimo dipinto ! Oh l’ingegnoso quadro ! Molli e molti 
sarebbero avventurosi se potessero fare altrettanto — e 
pure ! Grue non è neanche nominato nella storia del- 
l’arte ! A che pensano gli Storici ! — E in breve non vi 
sarà forse neanche la sua patria. Castelli sta per cadere. 
Il monte su cui poggia è per rovinare, e lo trarrà seco 
agli abissi. Già si accorre per vedere se v’ ha riparo pos- 
sibile. Oh Patria d’un genio ignorato ! resta tu almeno 
per farlo conoscere e per ricordarlo. 
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OH CRONISTA E UNO STORICO- 
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Ponte della Vezzola che in breve vedrai passarti «ni 
dosso tutte le passioni , tutti i pregiudizi , tutti i difetti, 
e tutte le virtù ancora degli uomini... nota ciò che sen- 
tirai. 

Gran sasso . che dalla tua altezza scorgi tutte le cose 
di questa bassa terra... scrivi ciò che vedrai. 

Sarà eterna la tua cronaca o ponte orgoglioso. 

Non morirà la tua storia o monte famoso. 

Siete due giganti , e avremo opere degne di voi. — 
Finché i ponti c i monti non si brigheranno di queste 
faccende il mondo non avrà che de’ piccioli narcotici, 
i quali — non son buoni neanche a farti dormire. 
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LA CATTEDRALE* 


Son le viventi glorie d’ Italia le cattedrali. In esse . 
le memorie de’ Santi , in esse i prodigii delle arti , in 
esse le tombe de’ grandi, in esse lo splendore del Cat- 
tolicismo. Dalle robuste ed alte torri esse alzan la vo- 
ce a pregar l'Eterno dominatore delle nazioni , a ri- 
cordare a’ fedeli il culto della verità , a celebrare Io 
glorie del cielo , a pianger la morte de’ credenti. E — 
quando si chiudono nel silenzio, quando le tenebre 
inondano le loro gotiche forme , i loro Vescovi estinti 
pregano ancora distesi a mani giunte sul loro letto di , 
marmo •, le effigie delle vecchie matrone , e de’ vecchi 
signori pregano da’mausolei che attestano le loro gesta, 
le loro virtù, o la menzogna e la vanità de’ nipoti. 

Dunque son tornato per visitare a mio bell’agio la 
cattedrale. 

— Sapreste dirmi il nome dell' Architetto che co- 
struendo il coro non seppe vedere che — tirando una 
linea che dal centro della soglia passasse pel centro del 
grande altare , questa riusciva nel centro non già del 
coro , ma di lato ! 

— Non è conosciuto. 

— Sapreste indicarmi una pietra col nome di Mel- 
chiorre Delfico. 

— Non v’è 

— Non v’è ! 

O storico gigante scrivi questa nel tuo volume. 

» 
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QUANTI DOLCI PESSIER, QUANTO DESIO! 


Come son traditrici le gioje di questa terra! Chiudo- 
no in grembo il tormento. Voi vi abbandonate ad esse., 
ed esse allora — proprio allora gettano il tosco nella 
tazza menzognera. Bevete , bevete , — da prima un 
nettare dolcissimo; poi un liquore un po amaro; poi — 
veleno puro. 

Rivedete gli amici , vi fhte degli amici , dopo tre o ' 
quattro dì già cominciano a dirvi qualcbe cosa il mon- 
te, la valle, la riviera, il solingo viale, il pino romi- 
to , il lungo campanile , la squilla deliberemo , le om- 
bre del villaggio — dopo tre o quattro dì già sapete 
a qual ora dovete incontrare un volto avvenente , 
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fuggire un viso antipatico , udire una dolce voce come 
la musica della sonnambula , o imporre silenzio ad 
un’ altra voce disarmonica come quella.... d’ ogni an- 
tipatico. A mensa , tra le espansioni dell’ amicizia , tra 
le amabilità d’ una famiglia tutta ingegno , e tutta 
cuore, non hai portato invidia al convito di Giove. Hai 
fatto onore allo storione, tua nuova conoscenza. Filoso- 
fando hai notato com’ egli col sapore squisito della car- 
ne faccia ammenda della bruttezza delle forme. Sorri- 
dendo hai udito come quel boccone da ghiotti giunga 
vivo in Napoli, purché gli si etti nella gola un mez- 
zo bicchiere di rhum. Bevete amico, questo è Sciam- 
pagna che si fa a Città-Sanlangelo ; questo è liquore che 
si fa a Giulia ; questo salame è di Amatrice , famoso 
quanto il Senato Romano ; un pò di quel pollo-, e pren - 
dele di quella crema. Intanto tu già t’ avvedi che il 
sole volge all’ occaso. L’ anima riprende il suo impero, 
e tu già vagheggi con essa lo spettacolo della campagna 
nell’ ora solenne. Poeta t’ alzi sul cibo della materia , 
e gusti quello dell’intelletto. — oh come scorre tran- 
quilla la vita! I tuoi cari ti scrivono che stanno bene, 
il presente per te è dolcissimo , al futuro provvederà 
Dio. Godiamo , godiamo -, manca ancora una settimana 
al dì della partenza , poi ci penseremo ; oh la bella 
vita. Godiamo. Balordo! Povero verme! Allocco che sei ! 
Sognando non t’avvedi di sognare. Ti svegli, . . che è . . 
che non è. I cavalli di Sciarra sono attaccati alla carrozza, 
lo sportello è aperto, Sciarra in persona è sul davanti, la 

valigia è al suo posto Marche ! Infelice figlio 

di Adamo ! e questo istante , quest) solo istante per 
un che ha cuore... — Ma via ! tu vieni meco Ulrico 
carissimo. Voglio bere ai fonti della tua scienza come 
cane assetato. Versane a torrenti. Voglio divenir posi- 
tivo anch’io, voglio esser geometra, algebrista, econo- 
mista , archeologo , ideologo , numismatico , botanico , 
e se occorresse financo purista! — Fammi positivo . . . 
non vedi com’ è brutta la poesia ! non vedi che cosa 
soffrono i poeti quando lascian gli amici ! 
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Comincio dal fare il mio orario di terra , come i 
marini fanno quello della navigazione. ... 

17. di Ottobre ; otto ore di mattino. Comincia la ele- 
gia del ritorno. Il maestro delle poste ci guiderà sino 
a Chieti. 11 raggio dell’ autorità protegge la poesia che 
non può nulla. 11 tempo è al bujo; il vento, malinconia 

nord ovest. ... 

10. ore e mezzo. — Vezzola e lordino ci salutano. 

Son liete le cattive , perchè — veggono che la gioja 
dell’ uomo passa, come passano le loro acque — si 
gitta nel mar del passato , come esse in Adriatico. 

11 . meno un quarto. — Dove sono le gemelle? Spa- 
rite. Continua la tua dissertazione archeologica , e sto- 
rica IJlrico roio- 

11 . e un quarto. — Rilievo di Montepagano. La poe- 

sia è di genere bucolico. Sciarra cava non io donde , 
ciambelle , Zuccherini , cioccolatte , resolj , pau di Spa- 
gna , pan cremato — tutta una spezieria. . _ . . 

Al mio amaro mesce il dolce. Tu sei più grande ai 
Orazio Fiacco o Sciarra- 

12. meno un quarto. — Ecco l 1 Ornano. Le. gemello 
si alzano per vedermi, lo volgea il guardo indietro per 
salutarle. Non so perchè quei due monti son poetici 
per rae . — Perchè ridi Ulrico 1 Ah filosofo, filosolo! 
Pensa che se tu hai Platone e Aristotile , io ho Dante 
e Omero. Pensa che un milione di Condillac non fa- 
rebbero la centesima parte d’ uu Raffaello. Invero - Io 
fo un profitto immenso alla nuova scuola! 

12. e mezzo. — Una torraccia isolata. La sponda del- 
l’adrialico deserta. A piè del bastione un doganiere 
addormentato. Presso alla scala uua giovane e una vec- 
chia , colle mani in seno sotto al grembiale , e colla 
faccia della noja. Intorno un centinaio di pulcini che 
sudano a cercar qualche granello , gittato da qual- 
che ucello nella sabbia. In alto il piccolo Siivi , che 
par voglia cadere. Ecco il quadro che offre Torre Cor- 
rano — la torre della desolazione. 

2. pomeridiane. — Pescara. Due mostri legati per 
la gola , tuffali in acqua , condannali allo slritola- 
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mento , aspettano che vengano a prenderli per con- 
durli al supplizio. In verità Ulrico mio mangerei un 
po d’ un di questi condannati. So che il più maturo 
di età dipende dalla vostra giurisdizione. Mangiar d’uu 
condannato! — Si , quando il condannato è storione. 

Abbiam ristorato lo stomaco con caffè e pane. Omer 
phUoso/thique, 

Intanto Castellammare ci guarda superbamente , e 
insulta alla mia fame , e alla mia tristezza. 

Costeggiamo la Pescara. 11 Rubicone è varcato. Addio 
Teramo. 

Ecco Spoltore in alto. Era ricco un tempo per traili - 
ai di Olio. — Ecco man mano Moscufo, 

Pianella, la Badessa, Albanese , Cepagatli. Son quali 
li vidi. — Sol’ io non sono quel che passai. 

3 ora e io minuti — La colonna tniliaria ha il nu- 
mero l!i7. 11 luogo dove siamo è detto S. Antonio. Io 
guardo a ritta. Oh ! a 4i miglia le due gemelle mi sa- 
lutano ancora. Il gran sasso s’ e incappellato. Quanta 
maestà in quelle nubi agglomerate sul suo capo; quanta 
malinconia in quei due monti isolati ! 11 Cielo verso 
quella parte è sgombro. Una linea di nubi , irradiate 
dal sol che cade va da Ovest a Est; a vederle le diresti 
de’monti accumulati — poi dal gran sasso in là la 
nebbia è densa , e nera, e forse nel suo grembo mug- 
ge il temporale. Solo le gemelle mostrano uu raggio 
di sole lontano lontano posato su la loro vetta. — Or 
non m’ importa dei filosofi tutti del pcripato. Guardan- 
do questo quadro sento che la poesia è la regina della 
natura. 

Più tardi — Avanza un raggio di luce morente al- 
la sera che cede il luogo alla notte. Sciarra è salito a 
Chieli. Ci guida Alceste. Che bel nome! Alceste ! Egli 
grida : la Majella. Io sporgo il capo , e veggo l’ ispido 
monte a ponente già coperto di neve , poi — guardo 
al Nord! Le fedeli pajon due nuvolette scure scure. 
Addio addio — forse per tempo lunghissimo , forse — 
per sempre. — Che brutta parola! E quella che sta 
scritta su la porta dcU’iuferno Dantesco. 
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Non veggo più nulla , non odo più nulla. Due nuo- 
vi viatori si stivan con noi. Non so chi sieno, non mi 
preme saperlo. Ulrico dice delle cose bellissime su la 
geologia. Io non comprendo nulla. Non fumo , non 
parlo , non prendo tabacco , non mi movo. Intabarra- 
to , immobile sto come corpo morto nel funebre len- 
zuolo. 

Povero bosco di pioppi che lasciai sì bello! Sembra un 
bosco di sterpi. Uccelletti che salutavate 1’ aurora dove 
siete? Idee della poesia ridente che avvenne di voi! 
Ahi ahi ! 

La realità mi affoga; mi opprime colla sua mazza di 
ferro. 

— Siamo nelle gole. 

— È un mese dacché siam partiti n’ è vero ? 

— Un mese ! tu deliri ! 

— Abbiam percorso 100 miglia di gole finora ! 

— Tu che dici ! 

— Filosofo sii misericordioso ! Io non ho più nean- 
che la poesia per risponderti. 

Siam giunti a Popoli. Abbiamo, ossia Ulrico ha, una 
casa, un ospite, e una cena che lo aspettano. 

— Come state ? Quanto impiegaste di tempo ? Come 
sta tal di tale? Vi ha scritto D. Bartolomeo ? Avete veduto 
D. Boemondo ? 

— Amico! voi dovete condurci a casa dell’ ospite, se 
non erro ! 

— Appunto. 

— Dunque sbrigatevi. Dar l’interrogato rio a’ cadenti 
per fame significa dar loro la corda. 

Cammina cammina. I piedi son nel fango. La ma- 
ledetta vinaccia fracida dura ancora. Piove. Fa fredda 
Urta di quà. Affonda di là. Alfine — si giunge. 

La casa è proprio al finir del paese. 
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QUATTRO PESCI B USA MONTAGNA* 


La cena è omerica, ma noi non siam gli Eroi che 
assediavano Troja. Mangiando io dormo. Questa Popoli 
è un gran sonnifero per me. L’ amico mi scuote, e m’ad- 
dita quattro be’ pesci. Le son trotto della Pescara ; le 
celebrate trolte degne di poema e di Storia \ le vo- 
luttuose trotte che avrebbero onorato le cene di Lu- 
cullo. Non si dorme in faccia alle trotte. Mangia le trot- 
te e mi nomerai. Su, dividiamo da fratelli : d e per 
ciascuno. Io apro gli occhi, guardo, insegno a’ celebri 
pesci la via della bocca , e m’ abbandono alla dolce 
voluttà del dormire fuori Ietto. 

Che avessi fatto fino all’ istante in cui destommi un 
suon di campanelli no ’l so. Balzai in piedi, e non so 
come mi trovai in un de’ solili forni, che in Abbruzzo 
si ostinano a chiamar carrozze. 

La via ascende, ascende, cingendo colla sua spirale im- 
mensa tutto un monte.Queste son le svolte di Popoli. Dopo 
le gole le svolte, dopo le svolte le gole — nè v’ ha ri- 
medio. E dopo queste svolte per toccare Aquila si ascen- 
de ancora. Vedi un pò dove sta Aquila ! 

Or la salita ha dovuto esser nojosa assai. Perchè Ul- 
rico, e gli altri due che eran con noi, a quando a quan- 
do laccano un concertino di sospiri. Sospirai aneli' io 
per cortesia — comecché in cuore fossi pago. Bello è rag- 
giunger la cima di un monte. Quando sei sù tu senti 
ìli esser qualche cosa di più di coloro che stan giù. A 
questo pensava forse chi costruiva questa strada come 
si vede, mentre polca dritto dritto portarla per la valle. 
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Oh lo spettacolo da me non mai visto ! Ora non dor- 
mo più. Via che si svolge fra due catene di monti. 
Su per le falde -paesetti. Sovra ogni paesetto un ca- 
stello feudale. Quelli a ritta ancora nell’ oscurità. A 
manca le vette indorate dal sol nascente -, e — la luce 
che man mano s’ abbassa s* abbassa fino a’ comignoli 
delie case. Ecco Città Retenga, Caporciono, Tusci, S. Pio 
delle Camere, Na velli, Barisciano, famoso per gli asini, 
la pittoresca vallata di S. Demetrio, e Poggio Picense. 
Tra monte e monte , tra paese e paese, campi smal- 
tati di fiori violacei, e tutta una gente, uomini, donne, 
fanciulli, intenti a coglierli, questi con panieri quelli con 
sacchi infilati al braccio. Sono i fiori dello Zafferano. 
Van colti pria che il sole scenda dall’ alto alla pianura. 
Dove termina la Valle, a cavaliere d’ un monte, circon- 
dato da monti, un ammasso di case bianchieggianli. 
Quella è Aquila. Siamo nel paese de’ Vestini ; abbiamo 
a manca i monti della Marsica. A questi nomi van col- 
legati cento fatti storici. Tu puoi a tuo bell’ agio vagare 
colla mente fra’ secoli che furono. 
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— Guardate la testa col becco, guardate le grandi 
ali, guardate la coda, guardate gli artigli. 

— Invero. Oh il grande uccello! 

— N’ è vero che è un uccello ? 

- — Per Bacco! Vola, ergo è uccello. 

— Che cosa vola ? 

— Quel falcone. 

— Dov’è? 

— Lassù a ritta. 

— No, guardate a sinistra. Io favello di Aquila. 

— Voi vedete un’ Aquila ! 

— No : veggo Aquila. 

— Amico! Se non vi spiegate. 

— Aquila ha la forma d’ un uccello. 

— Ah! ma io non veggo nulla. 

— Dunque rovesciate la storia. 

— Altro ; io la rispetto. Dunque la storia dice... 

— Che Aquila è quale io vi dico. 

— Sta bene, non parlo più — ma in verità non veg- 
go nulla. 
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— Aquila è 1’ antica Amiterno. Vi ricordate il passo 
di Virgilio ? 

— Se me ne ricordo! Parlando di colui che diede 
origine alla genie Claudia dice; 

Era con lui 

La schiera d v Amiterno, e de’ Quiriti 
Di quelli antichi. 

— Benissimo. E sapete chi nacque in Amiterno? Quel- 
1’ Aufìdio Ponziano , di cui parla Varrone al libro 2. 
Cap. 9; e quel C. Crispo Sallustio, che vive col mondo. 
Sallustio! Uomo intemerato , uomo magnanimo , uo- 
mo virtuoso quanto altri mai. 1 suoi scritti ne fan fede, 
la sua vita lo prova. Trovatemi , se potete , un uomo 
più virtuoso di lui. 

— Amico ! E la storia ? 

— Gli fu nemica. Ma non per questo non è virtuoso... 

— Di nuovo conio — ben vi apponete. 

Intanto entriamo nel bel cortile della intendenza. 

Il Barone Luigi Ajossa, Segretario Generale, che ora 
fa le veci d’ Intendente, è antica conoscenza di Ulrico. 
Giovane dall’ alta persona, dall’ incesso imponente, dal- 
la tìsonoraia aperta, da’ modi franchi ma dignitosi, ci 
> accoglie con cortese amabilità , che non lascia nulla a 
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desiderare. Vedendolo e ascoltandolo m’avveggo che il 
bel ritratto che l’amico mi fece del suo ingegno, e del 
suo cuore fu affatto conforme al vero, e non dettato 
da parziale affetto. 

Calabro per patria egli ha pur de’ Calabri il pronto 
sentire , la franca favella, il severo costumo , e la non 
affettata gentilezza. Educato agli studi amministrativi 
pone in mostra senza vanità le sue belle conoscenze. 
Avvicinare uomini siffatti è sempre una bella fortuna. 
Nè egli può non essere amato da coloro che oggi veg- 
gona in lui il reggitore della Provincia in nome del 
Sovrano, Questi sono i virtuosi che io amo di ram- 
mentare. 
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AQUILA- 


Ecco un gineprajn. Non si può favellar d’un pertugio 
senza vederti innanzi . a’ fianchi , alle spalle due o tre 
battaglioni di Archeologi. Formali in battaglia assor- 
dano il mondo , vengono alle mani , si tiran pe’ ca- 
pelli, si dicon villauie, gridano , schiamazzano, in Gre- 
co , in Latino , in Ebraico , in Siriaco. Perche ? forse 
per raffermare un principio di morale , per difendere 
una pia credenza, per destare un sentimento generoso, 
per trovare un metodo d’istruzione pe’ fanciulli del po- 
polo che crescono nell’ignoranza , pe’ figli del ricco che 
si allevano nella superbia. Piacesse al Signore! Questi 
esimii perditempo si arrovellan per assodare la origine 
delle città. — Messeri ! Messeri ! Ma dopo di averla sa- 
puta crescerà forse la civiltà! Voi pensate agli Avi? 
pensate invece a’ nipotini o Messeri — a’ nipotini che 
fan di tutto per recar onta agli Avi. — Fossero almeno 
d’ accordo ! Dopo avere scritto de’ volumi prò e contra 
una opinione, ognuno resta saldo nella sua , e i se- 
guaci con esso. Di tal che in un paese trovi chi almen si 
crede sceso da Enea , chi si appaga di Giulio Cesare , 
e chi si fa moderno col medio evo — Poi vengono i dizio- 
nari geografici, e ripetono, accumulandole, tutte queste 
scempiaggini — poi sorgono i crouologisli c aggiungono 
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inezie a inezie — poi arrivano gli etimologisti, e tirano 
lor congetture , e così — il vandalismo si perpetua. 

Volete un saggio di questa battaglia a proposito di 
Àquila ? • ' 

Ella sorse dopo l’antica Avia , e per mano de Lon- 
gobardi. Lo asseriscono Clurerio , Urie zio , « Merola. 
Era sì potente nel li 37 , che promosse al Pontificato 
Innoccnzio II. Lo afferma il Sigomo. Esistea fin dal se- 
colo XI. Lo dicono il Biondo , e Leandro Alberti. La 
innalzò Federico li. Oh ! Oh ! non gridate : lo giurano 
l’antichissimo Guglielmo Pugliese , il Collenucci , ti Ca- 
raffa , il Tarcagnota. il Capacelatro , il Summonte. Vede- 
un po che nomi ! Dunque va per Federico II. Bah : 
Ferdinando Ughelh, grida che mal s’appongono. E Fer- 
dinando Ugheili è Ferdinando Ughelli. Che Federico ! Fon- 
dolla Corrado, di lui figliuolo. È la opinione di Buccio Ba- 
tiallo. Ori elio t USignor di Corneille. e Cirillo. — Sapevate, 
nulla o lettori pria ch’io vi avessi detto queste cose? 
Nulla. Ed ora che sapete? Nulla. Ecco a che servono 
certi libracci in foglio ; ecco che pesano certe riputazioni 
colossali ; ecco che cosa si asconde sotto certe parruc- 
che. — 

N olete ora conoscere la storia sua ? Non avete biso- 
gno di me .Aprite il gran dizionario del regno alla parola 
Aquila , e troverete quanto cibo abbisogna alla vostra 
brama. 

E dopo che avrete letto di Federico , di Corrado , di 
Manfredi , di Guelfi , di Glybellini, d’Oranges, io vi do- 
manderò a che posson servirvi le cose che leggeste ? A 
nulla — se non a ripetere ciò che altri ripetè. 

A nulla , perchè — è un nulla la storia quando si 
riduce a nuda serie di fatti. A nulla , perchè — appo 
noi non è sorto ancora il modo di rendere utile la sto- 
ria. A nulla , perchè — si occupano di queste cose gli 
eruditi, e questi non sanno e non possono saper nulla. 

Avete un monumento alzalo a quella virtuosa e ge- 
nerosa Rustici che promosse una casa di educazione per 
le fanciulle povere ? Un altro che ricordi quel Carlo 
Franchi che lasciava il suo asse a fondare due mari- 


Digitized by Google 



' i42 trr altro vibtuoso 

taggi annoi di due. 100 per le nubili Patrizie, e 120 
due. in ogni anno per ciascuno di quattro giovani, da 
mantenersi a Napoli per coltivare gli studii ? 

Un terzo che mi faccia risovvenire di quel Serafino , 
che fu si egregio artista ? 

Se li avete voi siete culli. Bastan questi soli. Nè 
mi curo della materia di cui saran formati. Basta una 
pietra con un nome e una memoria. La maggiore o 
minor ricchezza non onora nè offende alcuno. 

Ecco le cose che dovrebbero segnalare coloro che scri- 
vono. Che importa al mondo delle etimologie , e di 
tutto quel vecchiume che sarebbe ornai tempo di get- 
tare ili lctamajo , purgandone le biblioteche. 
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Un recinto di mura quà dirute , là intere ; cinque 
porle -, all’entrar di quella di Napoli un vasto piano 
inclinato intersecato da un viale di alberi ; il termine 
di questo si congiunge ad angolo col cominciamento di 
quella strada che traversa la città da occidente a le- 
vante, e che si dice la principale. Dati pochi passi 
svolgi a manca. Ecco la chiesa degli Agostiniani , e’I 
loro convento oggi bel palazzo dell’Intendente e dell’In- 
tendenza, con interminabili corridoj , o officine. Giù a 
ritta una via che corre parallela colla principale fino 
alla piazza. Vi melton capo altre vie che vanno dal Nord 
al Sud. Percorri la grande strada. A dritta e a manca ha 
casette basse , di cui poche adorne alla facciata -, ha 
de’ caffè , non decenti. 

Nel mezzo la interrompe la piazza. Un largo piano 
con in fondo la cattedrale ancor rozza al di fuori, con 
in mezzo una fontana , non grande nè bella, e poi ! Un 
fango immenso. E poi ! più nulla. Pur questa piazza è 
bella. Perchè è piena di gente, perchè nel mezzo della 
città, perchè si scorgono di là de’ monti, e una pianura, 
piena di memorie storiche. Dunque è bella pel poeta. 
Proseguendo , vedi a manca altre strade che van giù , 
lunghe, dritte, spaziose, e assai preferibili alla prima. 
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Scendendo a manca troverai il novello edilizio de' Tri- 
bunali , la locanda del sole , unica buona, e il collegio. 
Prendendo a ritta onderai a S. Bernardino, a Collemaggio , 
al castello. Fra certi vicoli , in mezzo a certi abituri, 
quando men l’aspetti, vedi sorgere de’ belli, e grandiosi 
palazzi , di cui molti con disegno di famosi architetti j 
sono i palazzi de’ ricchi.... — posti su la piazza, e lun- 
go la via principale formerebbero una vista bellissima 
e nobilissima. Posti ove sono non dicon nulla all’occhio 
— solo narran l’indole del tempo che fu allo spettatore 
che non è baule. Fra queste vie molti templi, e molti 
ritiri religiosi. Dappertutto poca cura della nettezza del 
lastricalo , poco pensiero dell’abbellimento delle botte- 
ghe. Poi intorno intorno monti , sopra altri monti , e 
sovra lutti la cervice calva e maestosa del gran sasso — 
Ecco Aquila di pietra veduta a voi d’uccello. 


i 
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IL RIFLESSO DE’ SETTE COLLI. 
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I quartieri si dicon rioni ; la strada principale si 
chiama Corso ; le donne son belle e spiritose ; il 
linguaggio del popolo è purgato, con accento italiano, e 
con quella tale cadenza Romana che piace all’orecchio, 
quando sei inclinato a molle dolcezza ; poi — una ca- 
tena di monti, e al di là la campagna di Roma; poi — 
migliaja di Aquilani che ogni anno vanno a scavar quel- 
la terra famosa, a seminarla, a trarne il frumento, per 
alimentare i nipoti de’ Scipio e de’ Camilli. Queste cose 
han fatto dire a molti: Aquila somiglia Roma; e pa- 
recchi del volgo credon ciò di buona fede. Somigliar Roma! 

Voi domandate il nome d' una via, o la direzione ad 
una poveretta qualunque. Costei vi risponde nell’ idio- 
ma dei si, quasi, vi da del lei , e ha due belli occhi 
neri, de’ neri capelli lucidissimi, e bene aggiustati, e 
una faccia di quelle Trasteverine. Ecco la sola cosa che 
formi un riflesso de’ sette colli. 


IX. 


m STORIA DI PIETRA 

• ' 

Andate a Collemnggio. È una grande e bella me- 
moria Storica; è un grandè e bel monumento artisti- 
co. È la Chiesa della Badia de’ Celestini. È marmorea, 
ò splendida, ò maestosa. La sua facciata è bizzarra : è 
fatta con pezzettini di marmo di vario colore curiosa- 
mente commisti. Ila un balcone lungo di ferro : ed 
è storico balcone. Di là si leggeano la bolle delle in- 
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dirigenze, e de* privilegi. La sua porla principale , eia 
laterale , son due ea|H> lavori di intagli, di simboli, di 
rabeschi, di statuette, di fogliami. Su la laterale v’ha 
una buona pittura di antico stile rappresentante la 
Vergine. S. Celestino fondava tanta grandezza. \ drit- 
ta e a manca le pareti rappresentano a fresco la vita 
del Santo Romito. Son pitture di Fra Giovanni Rutér da 
JtruXKUv.-, Fermali, e contempla. Questo frate a vea una 
fantasia di fuoco, una logica esalta, un pennello franco 
e ardito, un colorito vivace , un disegno vaghissimo. 
Son pur di lui due grandi quadri del coro. Guarda a ritta - 
la battaglia di Bracco ; vedi a manca la incoronazione di 
Pier da Morrone. Compie il grand’atto il Cardinale Caje- 
tani, poi Bonifazio Vili. Assistono Carlo n e Carlo Mar- 
tello. Vedi quel suonatore che dii fiato alla tromba per ani 
nunziare alla Cristianità il uovello Vicario di Cristo 
Vedi ijuel corista ! Ti par di udire le sue parole : ce- 
te sacndos magna* — Quello è il deposito del pio Pon- 
tefice. Quell’ altro ha il corpo intatto del P. Giovanni 
Bassand Borgognone , stato già consigliere di Luigi XI. 
Mani soldatesche osaron toccare la spoglia del vene- 
rando romito , quando le armi di Francia invasero 
Italia. Credeano che celasse tesori quel morto 1 . E in- 
vece il suo spirito dovette gridar dalle stelle : uscite 
profanatori del Tempio di Dio ; fuori di qua Soldati 
d’ una democrazia che ha distrutto gli altari, e non sa che 
sarà distrutta dagli Altari. — V'ha un quadro di Mattia 
Preti. Il Pittor Calabrese che avea la spada valorosa quan- 
to il pennello — Arrestati in mezzo alla grande nave. 
Trasportati col pensiero aiel di 2J di Agosto 1 294. Qui 
alzossi il Trono di Pier da Morrone divenuto Celesti- 
no V. A piò di questo trono erau due Re ; eranvi 
Cardinali di Santa Chiesa; intorno intorno, occupando 
tutto il vasto piano, una gente immensa, prostrata, 
stupita , qui convenuta d’ ogni paese per esser bene- 
detta; per mirare la sublime' pompa del Padre de’ Fe- 
deli assunto alla Tiara. Giorno solenne , giorno memo- 
rando, giorno splendidissimo fu quello — Il tempio era 
silenzioso. I nobili Ajossa , e Torres , l’ uno egregio e 
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gentile ospite mio , 1 «litro Patrizio Aquilano, che avea— 
no avuto la cortesia di condurmi con essi ragionavano 
con Ulrico intorno a un dipinto , ed io solo B immoto, 
guardava quella pietra ; mi parea che per le volle 
della vecchia Chiesa aleggiasse un coro di spiriti ma- 
gni che narrasser le glorie della vecchia Badia, silenziose 
ma vive ancora — perchè le glorie della casa di Dio 
non muojon mai. 

Uscii — un vento impetuoso passava sibilando sol no- 
stro capo -, prostrava le viti piantate quà e là pel monte, 
e correa a morire su le rupi della frontiera. Oh! — e 
il vento della incredulità enciclopedica soffiando dalla 
Senna chiudea le porte della Badia di Collemaggio , 
spingea i soldati in armi nel Tempio. — Non sapete ! 
Un d’ essi stese la mano sacrilega a rubar non so che 
cosa dal grande altare! 

Ed ecco che uno dei grandi candelieri di metallo 
fuso, un candeliere del doppio piu allo d’un uomo, 
cadde , gli percosse il capo , e lo stese morto per terra. 
Vendetta del Dio vivente , sdegnato dell’ oltraggio fat- 
to al suo santuario. — L’ enciclopedia è morta ; quei 
soldati son tutti morti ; gli uomini che gli aveano e- 
ducati , i libri scritti per educarli , morti anch’ essi— 
ma. quel candeliere sta dove slava , è sostegno alle 
faci che ardono ancora e arderanno intorno alla Croce. 

Questa storia raccontava a me il buono e dotto mar- 
chese Torres, e mi additava il primo candeliere in 
Lornu Evangeli). — io la rammentava salutando 1’ im- 
moto tempio isolato in mezzo alla deserta campagna , 
al pari di una delle basiliche di Roma. 

— Di Collemaggio , passando , recatevi a S. Berar- 
dino. E un magnifico tempio. È a notarsi il bel depo- 
sito sacro, per l’ arte meravigliosa della costruzione La 
facciata del Tempio poi segna una pagina nuova nel- 
1 architettura , perchè non appartiene ad alcun genere, 
coi suoi cornicioni d’ordine diverso, fatti non si sa a che; 
coi suoi grandi finestroni rotondi. 

Ma è tutta di marmo , e non dispiace alla vista. — 
Un frale che favellava con accento' straniero ci era di 
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guida. Era uno di que’ sacerdoti esuli di Spagna. Cac- 
ciato dalle bufere pregava il Signore della pace nel 
terreno della pace. 

— Non dimen licare la Chiesa di S. Silvestro. V’ ha 
un quadro stupendo di Baccio , rappresentante il bat- 
tesimo di Costantino : il grande avvenimento che ricon- 
ciliava la porpora imperiale colla fede di Cristo. 

Bella è la porta di S. M. Paganica. É bella come 
le molte altre dello stile renaissance che si veggono ne- 
gli Abruzzi. 

— Arrestati innanzi alla Chiesa di S. Vittorino. 
Guardando giù nel piano vedrai il sito ove era la Pa- 
tria di Sallustio. Nacque fra questi monti 1’ uomo im- 
morale , e il virtuoso e severo storico. Ma io non cre- 
do alle cose che dice di Calilina. 


X- 

\M GABBIA ED UNA TORRE- 


A S. Margherita v’ha una gabbia immensa pratica- 
ta nel muro. Vi si toneano le aquile vive , che eran 
nutrite dal comune. E perchè mò ! Perchè la città ha 
nome dall’ Aquila. Ora ve n’ ha una, ma sì infermic- 
ela , sì annojata , sì spiumata , che a stenti ho rico- 
nosciuto in lei la regina dei volatili. 

Di fianco , su la piazza dell’ albergo del sole , s’al- 
za una torre. Su questa torre vi ha un oriuolo. Questo 
oriuoio ha una .campana. E questa campana alle due ora 
di notte batte novantanove volte. — I.’ ho udita. Al qua- 
rantesimo squillo mi parea che ne avesse dato un mi- 
gliaio. Così la monotonia dispiace. Camminando pel corso 
io dimandava a me slesso : son vivo , o mi portano in 
sepoltura ! Così quella campana somigliava alla cam- 
pana della morie. 
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Quando io era in parte altr’uomo stava nel medesimo 
collegio un giovanetto di Castel di Sangro a nome 
Montesoro. Suo padre era un onorato capitano. Il figlio 
tutto ardimento , e tutto ingegno. — Un mattino mi si 
annunzia la visita d’ un compagno antico. Esco, e . . . 
trovo un cieco. Era Montesoro. Poveretto ! udì che 
io era in Aquila e volle se non vedermi almeno udir- 
mi. Io non potei dirgli nulla .... si era forte la 
mia emozione. 

XII. 

IL DOTTORE ALESSI- 

\ Udii questo nome giungendo a Teramo; fui con questo 
egregio al medesimo albergo ; su le labbra di tutti a- 
scoltai la sua lode. L’ ho riveduto in Aquila. È lodato 
qui come a Teramo — lodato e benedetto. Sapete per- 
chè? Il dottore Alessi ha consacrato la sua scienza alla 
cura degli occhi. Per lui molte belle che avean roc- 
chio losco or l’hanno a sito, racquislando con ciò la 
bellezza. Una donna cogli occhi loschi ! È un essere de- 
formato , avesse pur la grazia d’una Psiche. Per lui 
molti che avean perduta la luce del sole l’han rivedu- 
ta ; molti che la ignoravano l’ han conosciuta. E ciò 
non gli costa che pochi minuti , e talora un sol mi- 
nuto di operazione, con quella sua m ino leggera e spe- 
dita su gli occhi , come sul pianoforte quella di Tal- 
berg. Non lo credete! ascoltate. 
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V’era all’ospedale un Emidio Checchi da S. Valen- 
tino. Un giovanetto di dodici anni circa e cieco nato. 
Alessi giunge, lo vede, e: sta lieto gli dice , ci rivedremo 
domani. Alla dimane va a porgli non so quale unguento 
intorno agli occhi , a far sì che la pupilla si dilatasse; 
poi ci avverte che l’ ora è giunta , e noi andiam seco. 

Volete veder come opera il dottore Alessi’. Volete as- 
sistere alla più commovente e maravigliosa scena di 
questo mondo! Guardate. 

Emidio Checchi sta sur una sedia ; di dietro un gio- 
vane gli tiene immobile il capo; il dottore con un pan-: 
nolino asciuga ben bene 1’ unguento — orrore! gli oc- 
chi sbarrali di Emidio sembran quelli d’ un cadavere. 
J1 caro dottore stringe le gambe dell’infermo fra le sue. 

Poi trae da una borsa galantissima un ferruccio , il 
più piccolo tra’ ferrucci , con un manico piccolissimo 
e allomlilo , una lancetta acuminata , grossa quanto 
un ago. Al vederlo un brivido ti corre per le ossa n’è 
vero? É sì dilicato l’occhio! La lanuggine d’ un’ala 
d’ uccelletto l’ offenderebbe. Ma Alessi ba dovuto supe- 
rar questo ribrezzo; Alessi ha ferma la mano ; ha tut- 
te le facoltà tutta la vita trasfuse in quella mano , di 
cui segue i moti con occhio inspirato. Sì sì ... . in 
quest’ istante egli combatte colla natura ; l’ assale cor- 
po a corpo ; a lui o a lei la vittoria — Non v’ ba via 
di mezzo ! Quel ferruccio guidato da quella mano è 
penetrato nella seconda camera di questo ministro so- 
lenne della mente; è penetrato e va intorno intorno 
scastrando i filamenti di quel panno bianco, che ha ce- 
lato ad Emidio la luce del sole ; oh! ha già varcato 
la curva superiore .... oh ! un altro istante brevis- 
simo , e forse la scienza avrà trionfato. É fatto . . . 
la scienza ha vinto .... il velo fatale è squarciato, 
ridotto in frantumi, cacciato nelle latebre inferiori ad 
essere assorbito. É fatto ... • guardate quell occhio di 
cadavere! è divenuto vivo. . . . T anima per la prima 
volta si è trasfusa in quella pupilla , c quella, pupil- 
la vi guarda , vi conosce , vi sorride. — ^ edi ora o 
Emidio! — Oh quanto veggo! — quante son queste 
dita? — Due — È queste? — Quattro. 
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Un po lungi si sente un che piange Emidio! questi 
grida. — E Emidio grida Àh ! e cade fra le braccia.... 
del padre — del padre che vede per la prima fiata. 
— Ah se non piangi di che pianger suoli! 

Io alla mia volta abbraccio il dottore piangendo di 
tenerezza , e stringo quella sua mano vittoriosa. 

Oh ! ecco la scienza che io venero!., Quella clic è u- 
tile alla umanità che soffre. Non darei il dottore A- 
lessi per quattro milioni di trascendentalisti. 

Che bel dì è stato questo per me! Solo al veder 
per la prima volta la cupola e il Mosè di Michelan- 
gelo provai una simile commozione. 

XIII. 

LI DELLA PENITENTE. 

È d’uopo consacrare una mattina a visitar la galle- 
ria Torres. Ricchissima , e bene conservata merita che gli 
amici delle arti si fermino ad ammirare i capo-la- 
vori che contiene. 

O quanti e quanti prodigii non ho riveduto su quel- 
le pareti ! 

E perchè non sono qui coloro che oggi maneggiando 
i pennelli profanano l’ arte ! 

Degeneri artisti d’Italia lor direi: guardate quel Cri- 
sto del Caravaggio , que’ fanciulli di Babilonia del Rosa , 
quella lesta del Domenichino , quel S. Tommaso di Spa- 
da , della scuola del Reni, quel Bambino del Massimi, 
quella Sacra Famiglia del Frale, quella Nascita, e quel 
Seppellimento di C. del Bussano , que’ ritratti di mano 
del Domenichino, del Trevisani , e del Wandick, quelle 
due battaglie del Borgognoni, quel S. Stefano del Dome- 
nichino, quella Cena in picciolo del Tiziano, quella Na- 
scita in miniatura del Perugino, e specialmente — dopo 
di avere ammirata la Maddalena del Caracci , fermate- 
vi a contemplar la bella Penilenle del Veionese. Oh il 
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gran quadfo, oh il meraviglioso quadro , oh l’ Inimita- 
bile dipinto! Quella figura sì immensamente bella e si 
vereconda ti rapisce in estasi, ti sorprende , t’ incanta. 
Che disegnò, che colorito, che verità nella passione, che 
loquela nello sguardo ! — Così o profanatori dell' arte 
trattavan 1’ arte que’ sommi che formarono la gloria del 
mondo. Così concepivano, così disponeano, così disegna- 
vano , così studiavano le loro opere quelli che aveano 
il genio nella. mente, e la fede nel cuore. Oh pittura 
Italiana ! e tu pure sei morta. Veggio molti colori , e 
molto chiasso, ma dov’ò un quadro che possa parago- 
narsi a questi ! Veggio molta superbia, ma dov’ò un in- 
gegno che valga l’antico! Pittura Italiana! Tu sei 
morta. 

Queste stanze del nobile Torres contengono un vero 
tesoro come vedi. 

Ma un altro del pari prezioso e’ ne possiede ne’ ma- 
noscritti. Svolgendoli,' dopo vari autografi di potenti della 
terra io veggo un foglio di cui riconosco la scrittura. 


COMPUNGETE L’ ALTISSIMO POETA ! 

TJ' 

Ah ! esclamo, questi son caratteri del Tasso ! E — 
pria che il marchese mi rispondessero già m’ era in- 
chinato a baciarli. 

Son due lettere che il grande infelice scrivea a Mon- 
signor D. Luigi de Torres, Arcivescovo di Monreale poi 
creato Cardinale da Paolo V nel 1605, e successore del 
Baronio. 

Debbo alla cortesia del signor Marchese che me le ha 
trascritte di suo pugno il piacere di qui pubblicarle. 

» Reverendissimo Monsignore. 

» Torquato Tasso devotissimo Servitore di S. M. e di 
» V. S. R. desidera che gli sia latta grazia di tornare 
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» a Napoli a medicarsi, per godere, se così vorrà la sua 
» fortuna, de l’amicizia de le principesse, eSpagnuole 
» e Napolitano, * senza maggiore pericolo della sua sa- 
» nilà, e senza maggiore bisogno di fisico. Perché la 
» sua maninconia, e le altre infermità di molti anni, il 
„ dovrebbero fare esente di ogni servitù, e privileggiar- 
» lo d’ogni bene, e d’ogni comodità, che possa esser 
» conceduta da la grazia d’un grandissimo Re. Ma se sua 
j> Maestà avesse costantemente deliberato , che il povero 
» supplicante non possa vivere in questa o in altra par- 
» te, senza la servitù di Dama, supplica sua Maestà che 
» non l’abbandoni, colla sua liberalità , e colla corte- 
» sia del Signor Duca di Sessa, e di V. S. R ,ua e di al- 
» tri Signori e Prelati Spagnuoli : acciocché il povero 
» gentiluomo possa mettersi in ordino per andare a 
» servire l’infanta sua Figliuola. Non permettendo la de- 
» volione e la fede con la quale adora quasi S. M. che 
» egli pensi al servizio di molte , o di alcun’ altra in 
» Italia. E gli dovrebbe giovare almeno l’ autorità dei 
» poeti Spagnuoli che descrissero le attioni de’Caval- 
» lieri erranti. Benché il povero supplicante si racco- 
» manda a V.'S. R."* piuttosto come poeta stracco, 
» che come Cavaliere pronto a la servitù di sì alta 
» Signoria. 

Questa lettera era, a quanto pare, inclusa nella seguente. 

Mto. Illre. e Rsmo. Monsigre. 

* r i '1 * T . 

« Se le mie lettere potessero essere a V. S. Rs ma 
» men nojose della mia presenza , o delle visite ; non 
» mi parrebbe troppo grave l’occupazione dello scrive- 
» re , benché io sia tanto nemico della fatica , quanto 
» debole a sostenerla. Ma temo d’ apportarle noja ne 
» l’uno , e ne l’altro modo. Però sarò breve, racco- 
» mando a V. S. Rinchiusa che io scrivo al Costantino 
» il quale potrebbe essere suo secretano, non dee por- 
» tare invidia alla fortuna di coloro che sanno i secreti 
» de’ Re, e degl’imperatori; tanto è il merito di V. S. 

» tanta la prudenza nel tacere, e nel parlare, tanta è 
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y> la grazia di lasciare sodisfatti quelli anchora , che 
» sono esclusi dalla sua dimestichezza. Ma io non so 
y> in qual numero mi sia. Sono nondimeno in quello 
» de’ suoi affettionati. Che desidero la sua esaltailone 
» e l’accrescimento della dignità , e della fortuna, per 
» ehè a la virtù non si può accrescere. Ho dm a coni- 
» messione al mio servitore che dica a V. S. R mA in mio 
». nome quel che io non ardisco di scriverle e le bacio la 
» mano. 

Di Vaticano il 6 di Feb° 1593. 

Di V. S. Rs“ a 

Devotissimo Servitore Torquato Tasso. 

Rileggete l’epigrafe di questo capiioio. L’ autore del- 
la Gerusalemme , il Poeta Sovrano , 1' uomo dottissimo 
chiede la limosina. Ahi ! ahi ! ahi ! E l’Italia non ha 
ancora placata la sua ombra. La meschina pietra di 
S. Onoffrio attesta ancora la sua in ereconda dimenticanza. 

XV. 

AROMA.' 

«3-©-<SJ 

l’ affettuoso e gentile amico, l’ egregio Magistrato Giu- 
seppe Alfonso Spennati , 1’ amico del mio virtuoso Be- 
niamino, quando egli era Istruttore e’1 povero mio fra- 
tello Giudice Regio, viene in carozza a guidarmi su per 
la via di Roma — deliziosa via che corre fra’ monti , e 
che è forse la più bella passeggiata di Aquila. — 

Il sole ha lasciato l’ orizzonte; Solo la punta del gran 
sasso appare quasi carro di fuoco. Dal ponte del pic- 
ciolo Aterno si scorge il bel panorama di Aquila co* suoi 
tanti campanili. La campagna intorno è deserta e si- 
lenziosa. Un Curato a cavallo sul suo placido ronzino 
trotta verso Scoppilti. Ed io penso — che proseguendo 
per questa strada saremmo domani.... a Roma. Ma’, il 
Cocchiere con un tirar di redini distrugge ogni lusinga. 
Non v’ è rimedio. Non appena l’ abbandoni a’ tuoi so- 
gni, la realità sorge e li sveglia. 
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Ma tu sei realità e sembri un sogno, sei poesia e pu- 
re abiti la terra o vezzosa fanciulla. Guardandoli io ri- 
peto con raccoglimento i versi di Silvio : 

bella 

Come un Àngel che Dio crea nel più ardente 
Suo pensiero d amor. 

Ma tu non puoi ascoltarli — ma tu volgi l’occhio 
nerissimo a mirare il Wulser delle coppie infiammate. 
Un giovane ti prende per mano, ti serra con un brac- 
cio la vita, e rapido come vento nel turbine girevole 
ti mena. Danza dell’ arcolajo io ti vorrei abolita. Eser- 
cizio de’ cavalli che si domano tu profani la bellezza. 
La poesia è sparila. Venere di Fidia, vezzosa fanciulla 
addio. Penserò a’ tuoi neri capelli, a’ tuoi occhi neri, alla 
tua sembianza di candore, alla tua fronte di neve, alle 
tue gote di rosa, alla tua bocca sorridente, a’ tuoi denti 
bianchissimi, al tuo Greco profilo.... ma non penserò al 
Walstr. Non amo la poesia di Omero ridotta a prosa. 

XVII. 

LE 99 BOCCHE- 


La Campana suona novantanove volte; e una fonta- 
na ha novantanove bocche. Così si dice che v’ ha no- 
vantanove chiese ec. Vorrei proprio sapere donde tanta 
simpatia per questa cifra. E l’ho veduta questa fonta- 
na. In compagnia di Ulrico mi son precipitato per cer- 
te balze, insieme abbiamo percorse certe stradacce lu- 
ride, insieme abbiam sudato a scendere e salir pel du- 
ro calle, e abbiam trovato — novantanove lavandaie che 


Digitized by Google 


156 


LE 91) UOCCUK. 


insaponava!! l’acqua tuffandovi i loro cenci.... ma non 
abbiam contato novantanove belle. A distrarre il caro 
giovane, quanto me mortificato della inutile gita , gli 
ho per via raccontato certe storielle dell’ altro «mondo. 
Abbiam riso insieme, e lieti ci siam seduti alla magni- 
fica mensa dell’ amabile e cortesissimo Barone Ajossa _ 
cavaliere a’ modi, e degno in lutto della carica che so- 
stiene, e di quella a cui accenna. 

DA AQUILA A SULMONA 

• i. 

, L A S I C. F A. 

esxt-m 

' • . • / 

È il di 25 di Ottobre. L’ Inverno mi è alle spalle , 
e m’incalza. Saluto l’ospite generoso. Abbraccio Ulri- 
co. Ci facciam cento promesse che ciascuno terrà, e via 
per le scale. La carrozza è a piè di esse. Mi seggo . 
Usciamo dal bel palazzo. Su la piazza si ficcan dentro 
tre altre persone. A forza di pressoje ci adagiamo, in- 
comincia la terza gita. 

' ' L’ Auriga si Chiama occhio di gatto. . . 

La sua carezza si chiama cosi per dire , ma in so- 
stanza non è che una stufai Ti stringe, ti calca, li af- 
foga, ti toglie il respiro. Aggiungi che vien meco a ritta 
un barone che ha certe gambe lunghe lunghe , un ta- 
barro superlativo , e due braccia di cui non sa che farne. 
Dormi, ma come dormire ! — Pensa, ma come pensare ! 
Questo è il toro di Falaride, e noi le vittime muggenti. 


U TEIERE DELL’ OSTERIA DI «AVELLI. 

Ora vi racconterò tutta uua iliade di patimenti. — 
Tristissima, insopportabile, orrenda condizione dell’uo- 
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mo ! O a dir niobio — d’ un povero galantuomo ! De- 
sideroso di scoprir nuove regioni , di descriver novelle 
genti, novelli costumi , e novelli afletti ti chiudi nella 
tua cellctta, li poni intorno le tue idee, o i tuoi libri, 
c adagio, adagio, in qualche notte vegliata , formi lo 
scheletro del tuo lavoro, determini il tuo itinerario. — 
Andrò di quà fin là, nè più di qua, nè più in là. Que- 
ste cose descriverò, queste altre le lascerò nell’ ombra , 
parlerò di questo, tacerò di quell’ altro, loderò questo, 
darò una sferzatina a quell’ altro; il cuore poi detterà 
alla mente le espressioni degli affetti, che potranno e do- 
vranno uscir dal suo lago. — Questo scheletro non è 
che la prima pietra dell’ edifizio. Perchè sia persona 
è d’ uopo animarlo , vestirlo di carne, dargli organi e 
colore, sensibilità esangue. — E questo è arduo lavoro; 
perchè le idee tumultuando in folla s’ affacceranno ad 
essere sprigionate, e tu non puoi di tutte soddisfare il 
desiderio. Alfine , dopo una lotta durata un pezzo tra 
te e le signore idee scegli quelle di cui puoi usare , 
ti segni , e sali in carezza. 

Alto là ... . non si va più innanzi. Tu povero 
galantuomo rimani a bocca aperta, e — non hainean- 
co il potere di dimandare : perchè?.... 

Cosi gridò occhio di gotto , giunto che fummo al- 
l’ osteria di Navelli. Così rimasi io nel veder le ruote 
incagliate tra’ l fango. — Alfine ripigliati i sensi com- 
presi da me il perchè. 

Salendo in carrozza credei d’ aver che fare con ca- 
valli , e non mi avvidi che 1’ andare innanzi dipcndca 
da due lucertole schifose. 

Dunque! Non v’ ha dunque. Si rimane nel fargo. Io 
rassegnato mi possi ad osservare, 

a Le condizion che quella fossa serra. » 

Benefico Apollo! Davanti al focolare era una tavola, 
su questa tavola erano sparsi a milioni de’ fiori di zaf- 
ferano ; intorno eran delie panche, e su queste panche 
delle donzelle. Ili quelle che guardavano il muro non 
vedevamo che le spalle, ma le altre ci yolgeano il viso. 
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Generoso Apollo! Prima della serie , presso alla fi- 
nestra a pian terreno della stanzaccia 

.... Mi apparve , s\ com’ egli appare 

Subitamente cosa che disvia 

Per meraviglia tutt’ altro peusare .... 

Una donna soletta che si già 

Cantando , ed iscegliendo fior da fiore 

Meraviglioso Apollo! Questa donna voglio proprio ri- 
trarvela a capello. Capelli nerissimi , e lucidissimi; di- 
visi nel mezzo , lisci fino alle tempie , scendeano poi 
in trecce , cbe lambendo le gote cingean gli orecchi , 
e si congiungeano dietro al capo ; alle orecchie due 
mandorle di oro-, volto ovale; ciglia ad arco leg- 
giadro, qua’ solea ritrarle Rafaello ; occhi neri , e par- 
lanti ; naso affatto Greco ; gole sparse d’ un lievissimo 
Incarnato ; labbra di rosa ; denti d’ avorio schietto ; 
mento rotondetto , con una fossetta nel mezzo ; colore 
tendente al pallido ; un sorriso di quello che dice : si 
che son bella , posato su le labbra , e nello sguardo ; 
collo di cigno con intorno un rosario da cui pendea u- 
na crocetta nera; dietro al capo , su le trecce formate 
a panierino, un fazzoletto bianchissimo, legato con ne- 
gligenza alla gola , ma posato in modo su’ capelli , che 
lo avresti detto studiato ; il seno tumidetto chiuso in 
corpetto turchino , e sopra questo un modesto fichu di 
color giallognolo ; le braccia nude a metà , e le mani 
assai belle, se non che il maledetto zafferano mi tin- 
gea di nero la punta delle dita. — Cantava la bella 
creatura , ma dolcemente , dimessamente , italianizzan- 
do il le voglio bene assai così sguaiato , e dicendo con 
quel caro accento Abruzzese — Romano > 

Io ti voglio bene assai 

Ma tu non pensi a me. , 

— Deh! bella donna, eh’ a’ raggi d’amore. 

Ti scaldi , s’ io vò credere ai sembianti, 

Che soglion esser testimon del core, 
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Vegliati voglia di trarreli avanti, . . . 

G dimmi chi sia quel crudele che a te non pensai 

— Lo dice la canzone .... rispose, e — mi guar- 
dò siffattamente da cacciarmi addosso tutte le fiamme 
di Pia tone. 

L’avete mai provato! In certi casi non potendo dir 
tutto che volete cominciate a far domande da balordo. 
Io pagai ampiamente questo tributo alla umana polve- 
re. Vedete un po che razza di domande le feci! ! 

— Come si chiama quel paese? ( io sapea come si 
chiamasse. ) 

— Navelli. 

— Quante anime fa? { che importava a me! Era for- 
se Pekin? ) 

— Non le ho contate signore. ( Ben mi sta. ) 

— È la vostra patria? ( meno male ) 

— Cosi si dice. 

— Quanto si paga alla libra lo Zafferano? ( Era for- 
se mercante io? ) 

— Quanto si paga? dimandò lei alla padrona dalla 
forma di botte. 

— Fino a sei ducati — rispose il mostro. 

— E quest’ anno quante libbre ne scegliete ? 

— Domandale ciò a me? ( E ben dicea? Non m’avea 
essa dato una lezione di prudenza? Ma io non volea 
saperne. ) 

— A voi . • . . e voi dovete rispondermi, 

— Sorrise più dell’usato la maliziosetta, e sorriden- 
do disse: 

— La padrona vuol farne 40 libbre. N’ è vero pa- 
drona? 

— Sì , rispose la botte ; e quel sì parea che dices- 
se : che importa a costui dei fatti miei! 

— E quanti giorni vi impiegherete? 

Cessò dal lavoro , mi piantò in viso i suoi occhi più 
eloquenti di Demostene , e proseguì con tuono d’ im- 
pazienza : 

— Per 4o libbre s’ impiegano 30 giorni, e venti per- 
sone ; sei libre di fiori danno una libbra di frutto, Quante 
libbre di fiori v’ abbisognano? 
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— Capperi, dissi fra me, e ora come farò a trovar l’a- 
ritmetica nel cervello! Pesca, calcola, sbucò in fine un 54. 
m Una salva di risate coronò la mia scienza. 

— 54! disseta mia Venere.... contate meglio! 40, più 
40 fanno 80 , più 40 fanno 120, 120, più 120 fa... 

— Avete ragione .... 160 .... 

— Ab! ah! fan 240. 

E — .... benissimo .... 240 . . . già . . . 
ma . . . diceva io . . . quanto vi lucrate? 

— Ventiquattro carlini, e’1 cibo. 

lo ripresi i sentimenti. Quel ventiquattro carlini mi 
fece rabbia. 

— Come ! Non più che tanto! Per tanta fatica ! In 
tutta una stagione! Voi! 

— Che vuoi farvi! 

— E , e ’1 suo sorriso fu mesto , e la sua voce fa 
languida , e il suo sguardo fu di dolore. Le nostre due 
anime si erano incontrate , si erano intese , e la sua a 
mostrarmelo abbandonava lo sgrammaticale VOI — la 
più prosaica voce , quando si parta con affetto. Lo ab- 
bandonai anch’io. 

— Come ti nomi ? 

Poeti tutti delta terra , romanzieri quanti siete , in- 
dovinate come si chiamava colei! 

Si chiamava FIORALBA PALMERIO. 

— Fioralba Palmerio . . . .Signore 

Un fiore, un’alba, una palma , e un ruscello! quat- 
tro cose belle, quattro ispirazioni poetiche in un nome. 

Fioralba Palmerio! Non era più lecito di parlare in 
prosa: ossia senza avvedermene la prosa divenne verso. 
E le dissi. 

Sci bella come un fior di primavera 
Che adorni un solitario giardino: 

Sci vaga come l’ alba che foriera. 

Apparisce dun limpido mattino: 

Dolce . qual’ è dolce la palma a sera 
Nel deserto a lo stanco pellegrino: 

Hai la voce del rio che lento bagna 
Romita valle , c nel passar si lagna. 

Serbati puro ognor leggiadro fiore 
Nè ... 
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Maledizione! Una voce cantando al di fuori questo 
verso con quel che siegue interruppe la mia beatitu- 
dine. 

Fioralba all’ udirla si fece di pietra nella persona , 
di bragia nel viso, rimase colla mano immota su’ fiorì. 
Io m’ affacciai a veder chi fosse , e vidi. — Una mula 
con sopra a ritta un baule lungo lungo dì marocchino ros- 
so , a manca un materasso , e nel mezzo una cappel- 
liera poggiala sovra una scatola da chitarra , e un pa- 
racqua nella sua veste. Dietro alla mula andava un 
giovanotto con un berretto a visiera posto di sghembo, 
e un tabarro ad armacollo. 

— Ben venga .... gli disse un vetturino. 

— Ben trovato. 

— Chi é colui? Domandai a Fioralba ; e di qual 
paese? 

— Viene di Napoli , torna dallo studio . . . . ( chi 
fosse , e dove nato rimase nell’ombra ) 

— Ho capito .... è un dottore. Mi sembra un 
bricconcello. 

— Oh ! no ... . signore. Porta il privilegio .... 
è farmacista. . , . . 

Come vedete il caro Fiore non ragionava più. E a- 
vea detto tutto. 

Io la guardai .... poi volsi le spalle , e uscii. 
Anche quella poesia se n’era ita! 


il 


IV. 


LA FAME E LE 14 ORE- 

Si avea fame da tatti, ma non v’era da mangiare. 
L’oste era mercante di zafferano. E solo avea per la 
sua gente de’ pesci in frittura, portanti la data del mese 
di Agosto "per lo meno. — Si vada. A Navelli — A far 
che ! a mangiar pietre ? 

Di rimpetto all’ osteria, lungi, a piè del paese era una 
casa di decente apparenza. Su la ringhiera di ferro pas- 
seggiava un sacerdote dicendo l’ uffizio. Era con noi un 
giovane assai gentile, il signor Giuseppe Gentili da Cu- 
culio. Questi guardando quella casa, e quel Prete : co- 
nosco quella famiglia, disse, è la famiglia Santucci. A 
lei mi volgerò. — Il signore vi benedica gentilissimo 
Gentile. — Ma pria vò vedere di trovar qualche cosa 
nel paese— Ne dispero — Proverommi. A ogni modo 
attendete. 

Il Dottor Farmacista era lungi: Fioralba tacea col ca- 
po chino. Eran le due dopo mezzodì. Piovigginava; fa- 
cea freddo; non passava un’ anima — la fame giganteg- 
giava. 11 solo mio conforto era una canzone lenta lenta 
che una voce di donna alzava da Navelli ; dall’ alta e 
scoscesa rupe.. ..ma non era che canto ! 

Mi sovvenni del rimedio di Byron. Accesi il sigaro, 
ed ebbi conforto ... di fumo. 

Aspetta, aspetta — non mai messaggero fu tanto a- 
spettato. Alfine veggiamo un Sacerdote; appresso a lui 
il nostro Gentile, e un altro giovane, e dietro, tre per- 
sone con tre cesti coperti sul capo. 

Salve, salve, o cesti sospirati. E v’ era di che grida- 
re. 11 Canonico D. Francesco Diomede, il signor Dome- 
nico Santucci ci recavano tutto un pranzo , decentissi- 
mo, saporito, abbondantissimo : v’ era ogni ben di Dio, 
v’era tutto, non escluso il superfluo. Gli facemmo onore. 

Ospitalità della non corrotta montagna ; ospitalità 
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Abruzzese vera. Rammentandola non trovo parole atte 
a lodarla come vorrei. Per sentirne il prezzo bisogna 
vedere e saper che sia l’osteria di Navelli. 

V’ era sur una madia una quantità di pani cotti di 
recente, e si grossi che ognuno potea bastar per venti 
affamati. Era il pane destinato alle donzelle di giù. Ri- 
cosando il pan bianco de’ generosi amici volli mangiar 
di quello. Era buono. Posso dire : seppi come sa di sale 
il pane di Fioralba. 

Ringraziati gli ospiti risalimmo nella macchina alla 
Falaride. Ad ogni mezz’ora le lucertole si fermavano; 
era un morir di noja. La notte ci colse innoltfata al 
cominciar delle svolte. Scesi e volli far la via a piedi. 

Oh quella via a quell’ora! Oh le storie di masna- 
dieri che mi venner per la mente ! 

Dopo un buon tratto, giù nella valle, in riva alla Pe- 
scara, a piè del monte, tra le piante folte e verdeg- 
gianti del bosco vidi un quadrato di bianche mura. Era 
il Camposanto di Popoli. Mi scoprii il capo e pregai. 
Otta Arida dormite in pace , all’ ombra del vessillo 
Cristiano. Mi provai a recitare il carme d tì Sepolcri. 
Non potei. È un carme divino come poesia.... ma non 
è un carme di speranza , qual si conviene alla tom- 
ba. Peccato ! gran peccato ! L’ ingegno di Foscolo era 
gigante. — 

Oh quel camposanto irradiato dalla luna, circondato 
di piante, in riva a un fiume, a piè d’ un monte ! — 

Addio Popoli, addio trotte famose, addio Caffè della 
pace, addio castello crollante. — 

Quasi sempre a piedi giungiamo a veggente dei Mor- 
rone. Lo costeggiamo. 

Apparisce un campanile. È quel di Solmona. En- 
triamo. La locanda è preparata. Entro in un cortile, 
salgo una scala non malvagia, varco una cucina, passo 
per una sala che sembra un campo , valico un cor- 
ridojo , e — a manca, in fondo, trovo una stanza. É 
la mia ! dico con viso non lieto — E la vostra— Qui! — 
Qui — Non v’ ha che questa ! — E la migliore di 

tutte — La lingerìa ? — La vegga e la fiuti— l’Acqua?— 

/ * 
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Ottima — Un altro tavolino ? — E pronto — Sta bene. 
Vi saluto. 

Gitto il tabarro sul letto -, osservo Formolo . . . son 
le li della notte ... capite ! e siam partiti di Aquila 
alle 9 del mattino ! QUATTORDICI ORE da Aquila a 
Sulmona. Ah Occhio di gatto! — 

È una locanda per uomini questa ! Ma sarà la so- 
la. È d’uopo rassegnarsi. Il letto... potea esser più or- 
rendo ...anzi è buono c’ est toni cequ’ il faut. 

Traggo di tasca lo Chateaubriand , prego pe’ lonta- 
ni, e per me, mi caccio nelle coltri. A demain. — 

V. 


SULMONA m ALBERGO E UNA STATUÌ* 

La notte ha compito il suo corso ma le tenebre in- 
volgono ancora la Città. Una fittissima nebbia mi rat- 
trista lo spirito. Non posso dir col Saulle d’ Alfieri : 
Bell’ Alba è questa ! — 

Verso le otto la nebbia si dissipa, ed io veggio che 
il Morrone è per Sulmona, ciò eh’ è il cappello al capo. 

Gli sovrasta. — 

Sto in vena di filosofare e comincio da un sillogi- 
smo. 

Le montagne son nella natura ciò che il poema epi- 
co è nella poesia. Ma Sulmona dista dal Morrone quan- 
to il naso dalla bocca , di talché 1’ una può dirsi con- 
tinuazione dell’ altro, e viceversa. Dunque Sulmona è 
fra le città ciò che il poema epico è nella poesia. Di- 
struggete se potete il mio sillogismo. 

Dopo il Morrone vien la Majella — Majella e Morrone 
sono per Sulmona ciò che il gran Sasso è per Teramo, 
dovunque andate si veggono. 

Il Morrone è un erto monte , solcato dalle alluvio- 
ni, nudo, senza un villaggio, senza un abituro. La Ma- 
jella, di cui si vede il vertice , è sempre coperta di 
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neve. Quindi la città non è gaja. Le sue caso aire- 
sterno son poca cosa. Il suo gran Caffè e una botte- 
gaecia nera nera. Le sue strade non son pulite. Dove 
s’arresta la posta sorge un edilìzio dalla facciata an- 
tichissima, di stile che tiene del gotico alquanto con 
certe statue , e certi finestroni , quelle mediocrissime, 
questi di capriccioso lavoro. Ed è la sola cosa notevole 
che io v'abbia scorto. A qual uso servisse non ho po- 
tuto saperlo Più in là verso la porta di Napoli sovra 
una base fissa nel muro sorge una statua, d’ aspetto e 
fogge non definibili. La dicono di Ovidio. Ma è falsa 
tradizione, perchè non v’ ha nulla di Ovidio nè del co- 
stume Romauo in quel marmo. Più lungi v’ era una 
bella Chiesa, ora caduta, cheavea una porta antica vi- 
lissima, serbala alP ammirazione degli artisti. Le pas- 
seggiate fuori la Città sono amene. La Cattedrale sa- 
cra a S. Panfilo ha delle preziose reliquie sacre al Sali- 
lo Celestino Non ho veduto un lihrajo. — A mezzo- 
di ti trovi in un deserto. In un deserto ail’Ave Maria. — 

E pure di qua uscì Ovidio, il gran poeta ! 

I gentiluomini non formano la maggioranza , ma 
que’ che vi sono han modi gentili, cortese la parola , 
decente il costume. 

Io ho trovata una deliziosa compagnia nel Conte Can- 
dida, Sotto Intendente del Distretto. Questo giovane 
Cavaliere ha tutto per farsi amare. Gentile, affabile , 
manieroso lascia in chi lo accosta una indelebile idea 
di se. Là sua amabile Signora è tipo di educazione e 
di gentilezza. Di queste medesime qualità vanno for- 
niti il maggiore della Gendarmeria Reale Quandel, la 
sua gentile Compagna, e l’ amabilissima famiglia Orsi- 
ni. Seduto alla loro mensa ospitale, passando con es- 
si le ore della sera ho potuto dimenticare la noja della 
Provincia, e stimare le virtù del loro cuore. — 

Sulmona ha bene un albergo -, ma questo è destinato 
a’ poveri. È un magnifico e vasto albergo a cui è d’ud- 
po consacrare una visita. Dunque poco monta che il mio 
albergo sia una spelonca , purché sia decoroso quello 
delia carità. 
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LE FAMOSE E SASTE MEMORIE* 

. I 

È il 27 di ottobre. Il cortese signor Conte ponendo 
il colmo alle sue tante amabilità viene per essermi 
guida alla visita della badia , della famosa badia di 
S. Spirito, di sì gran nome fra le sante memorie 
del tempo glorioso che fu. Fa più deliziosa la nostra 
gita P avvenente Contessa. 

La via si svolge in mezzo a piani verdeggianti , a- 
vente sempre a ritta il Morrone. Ad un tratto mu- 
tando direzione si prende a mano dritta , e— ecco im- 
provvisamente, dopo non lungo cammino , apparire un 
maestoso edilìzio quadrato dominato da un gotico cam- 
panile. Arrestandoci innanzi al portone sormontato da 
ima lunga e vasta ringhiera di ferro , entriamo , e — 
leggo a dritta una iscrizione in lode del Re — veggo 
In fondo a vasto cortile la Chiesa. 

Oh sapete voi che cosa sia la Badia di S. Spirito ! 
É una grande e ricca Reggia, è un bel monumento ar- 
chitettonico, è tutta una Città in mezzo alla deserta cam 
pagna. Grandeggia a piè del monte, tra gli alberi che 
la celano a mezzo, come un dì que’ palazzi immaginati 
da’ romanzieri, e da’ poeti. Corridoi lunghissimi , scale 
grandiose, volte fortissime, biblioteche, archivii , mar- 
mi , pitture . rabeschi , intagli, P abbelliscono , la de- 
corano. L’occhio va di bellezza in bellezza, nè può dir 
quale prescelga. 

T* avvedi che fu alzata colle ricchezze d’ un tempo , 
col genio d’ un tempo, colla magnificenza d’ un tempo. 

Trovi la ricchezza profusa nè più piccioli oggetti, la 
magnificenza nelle più remote parti, il genio dovunque, 
fc ben conservata, è bella è intatta, come se vi stessero 
ancora i Celestini. Passando davanti agli appartamenti, ti 
pare ad ognora vederne uscire un de’romiti per recarsi agli 
uffizi; percorrendo i lunghi corridoi ti pare ad ogni istante 
di doverti imbattere in qualche padre che a passo lento , 
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con pacata sembianza vada recitando salmi, e preghiere. 
Sovra ogni porta vedi dipiuta una storia del Santo, al 
voltar d’ ogni corridojo , e ogni scala , sovra tutte le 
sale, vedi il ritratto d’ un Papa. Son opere fatte a car- 
bone, e opere d’ un solo. Le fece l’ oblato Fra Giusep- 
pe Martines. E son così perfettamente conservate non 
ostante quasi due secoli che diresti : F. Giuseppe or ora 
ha terminatd quel ritratto di Gregorio VII; il pacifico 
oblato testé ha cessato di dipingere quel miracolo. Nè 
crediate già che sien lavori d’ un meschino per mente, 
e per abilità. 11 buon fratello era un’ artista egregio ; 
disegnava e componea egregiamente. Valentuomo! A lui 
solo adornò di figure tutto un convento ! 

E qual convento ! 

Oh è impossibile che i Padri abbian lasciata questa 
antica dimora. 

Non vedete la Chiesa con quanta cura è tenuta! Quel 
bellissimo Coro di legno intagliato, come ora non se ne 
fanno più, è lucido e pulito. Il Sagrestano lo ha spaz- 
zato or ora, perchè i Sacerdoti debbono scendere a of- 
ficiarvi. Oh come son magnifiche le due cappelle late- 
rali colle loro colonne preziosissime di marmo antico. 
Oh come son be’ que’ confessionili; e quell’ organo do- 
rato con tanta ricchezza. Aspettiamo un po : sentiremo 
le devote litanie sposate al suono delle sue canne. E 
quel S. Benedetto che è di fianco al grande altare in 
cnrnu epistolae ! È opera del Mengs ; di colui che fece 
immortale il suo nome dipingendo a fresco nella biblio- 
teca Vaticana. Vedete quanta verità nel Santo che me- 
dila leggendo ; quanta leggiadria UatTaellesca in que’ 
due angelelti, di cui uno gli sostiene la mitra, 1’ altro 
il pastorale. La colomba intanto volando in fondo vie- 
ne a recargli il pane quotidiano. In verità dico che que- 
sto è un prezioso , e raro dipinto. — In tempi remo- 
ti, un generale di casa Pignalelli, stando agli accanto- 
namenti in Sulmona vi mori. Ora dorme la sua polvere 
nel mausoleo di marmo che qui si vede — Ma i padri 
non vengono! Ah non verranno più i padri. Usciron 
per sempre dalla loro anticha e tranquilla dimora. 
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Questo sarebbe uno scoraggiante pensiero, se a fianco 
all’abbandono della Badia non sorgesse la bella e su- 
blime idea della sua novella destinazione — la Badia 
è divenuta un ospizio. Un ospizio ove un cento maschi 
per ora, presi ,lra’ poveri degli Abruzzi, imparano a leg- 
gere, a scrivere e a computare ; apprendon l’ arte del 
Sarto, del Calzoiajo, del fabbro ferra jo ecc. Ove settanta 
donzelle, per ora, apprendono i lavori donneschi, si edu- 
cano nel buon costume. Percorrendo i dormitori ammi- 
ro la squisita nettezza, e 1’ ordine perfettissimo che vi 
regna — innegabile prova di vigilanza, e di scrupolosa 
e incessante attenzione. — Deh facciata voti perchè pre- 
sto questo interessante stabilimento sia fornito delle op- 
portune macchine. Senza queste non v ha mezzi atti a 
raggiungere il suo fine principale — 

Or moviamo a visitare il così detto appartamento 
del Re , che è quel dell’Abate. E avviandoci a quella 
volta io vado pensando a quell’ Aqatopwta Cromaziano 
(Appiano Buonafede ) sì noto per la sua storia Filosofica, 
pe’suoi ritraiti Storie , e per quel tremendo bue peda- 
gogo , che sarebbe a lodarsi se non fosse un gran pec- 
cato d’ ingegno. La satira mordace non è mai lodevole, 
e molto meno la letteraria . 

Eccole le stanze dell’Abate; eccolo il ritratto di Buo- 
nafede. 

Mi par di ascoltar la sua voce quando dipinge se 
stesso : 

Nacqui sul Po. Desio d’ alcuna gloria 
Fé che da’ queti chiostri io non mi tacqui — 

e quando fulminava l’empio Spinosa: 

Gii disertor della milizia Ebrea, 

Indi infamia del buon nome di Cristo, 

E condottiero alfìn di gente rea , 

Di cui predon nou v’ ebbe altro più tristo ; 

Ben di altro pien che d' empietà Giudea 
Contro l’ immoto Ciel sorger fu visto ; 

E una larva per lui fu Donna, e Dea, 

E col mondo fu Dio confuso e misto. 


I 
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Tulle 1* armi del regno geométro 

Mosse l’empio, e ignorò, che incontro a Dio 
Ogni arma è polve ed ogni forza è vetro. 

Tur nell’ ultima linea delle cose ; 

Gran Dio, sdamò, pietate al fallo mio... 

Ma Dio perlai non v era, e non rispose. 

Veggo dimenticati questi sonetti — e che cosa non si 
dimentica oggi dai tanti Geni ! — e pur meriterebbero 
l’onor della ristampa ! — Avrei voluto portar meco una 
reliquia di quella stanza ; ma mi è stato impossibile. 

VII. 

U SION 1)1 TAMBURO. 

Un dar nel tamburo ci avverte che l’ ora del pranzo 
^ giunta. Scendendo troviamo la povera famiglia schie- 
rata in battaglia nel cortile. Precedendola nel refetto- 
rio la vediamo entrare a passo di carica. Fatta la pre- 
ghiera, il suono cessa , ciascuno prende il suo posto , 
e un foriere sedendosi innanzi alla tavola in fondo co- 
mincia a leggere ad alta voce i fatti compendiati delle 
Sacre Carte ’ 

Tutti i deschi sono di legno intagliato, d’ un effet- 
to sorprendente. La volta è al solito ornata di figure 
dell’ oblato Martinez Un quadro rappresenta la mol- 
tiplicazione de’ pani ; un altro che è nella parete infon- 
do rappresenta la sacra e Mistica Cena. 

Mentre colui legge laggiù, i suoi compagni fan tran- 
quillamente onore al sobrio ina buonissimo cibo. 

Le donzelle che hanno una particolare cappella, han 
pure un particolare refettorio. 

È uno spettacolo commovente quello di questa gioven- 
tù vestita egualmente, provveduta egualmente del biso- 
gnevole , e tutta dalla Kealc munificenza tolta alla po- 
vertà, questo cattivo consiglierò di più cattive opere. — 

Oh ! se l’ombre de’ Padri antichi sorgessero dalle tombe 
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„ Udrebbero il suono del tamburo guerriero qui dove 
s'udiva la squilla della pace ! 

Vedrebbero ospitali i poveri nelle stanze che essi abi- 
tavano ! 

Vedrebbero le arti del popolo introdotte dov’essi vi- 
veano la vita contemplativa! 

Nè avrebbbero di che adirarsi. Ah no! Questa opera 
del Re è opera di carità •, e la carità è accetta al Si- 
gnore, è voluta dal Signore. Sacra era la Badia come 
albergo di romiti , sacra è ancora come ospizio de’ po- 
veretti di Cristo. 

Il giovane Amministratore che veglia il rinascente sta- 
bilimento ha un nobile e pietoso incarco. 

Égli lo ha inteso , e lo sostiene con generosa soler- 
zia. Sovente , quando men l’aspettano , solo . a piedi , 
giunge, e osserva di persona se i regolamenti sono os- 
servati , se l’ordine è mantenuto , se la disciplina si ri- 
spetta , se ciò che spelta a’ poveri è dato a’ poveri 

Vili. 

UNTO L’ARH PIETOSE E IL CAPITANO. 

«9-O-e» 


In tutti gli esercizi poetici ho avuto sempre per ar- 
gomento le sventure del Tasso . Di ciò mi son consolato; 
perchè ho avuta la prova ohe il culto del gran poeta è 
vivo nel cuore di lutti- Lode a voio Abruzzesi. Il Tasso 
è il primo poeta d’Italia dopo Dante , e le sue sventure 
eguagliarono in lui la grandezza delPingegno. Rammen- 
tandole mostrate di sentirne la ingiustizia. E ciò vi onora. 
11 Tasso fu segno alle ire de’ pedanti. Imprecandole mo- 
strate che i Cruscanti appo voi non fanno frutto. Che il 
Ciel vi prosperi o Abruzzesi. Questa è vera prova di ci- 
viltà — 



IX. 



ISA MADRE E CINQUE FIGLI* 


— Vedete quella selvetta selvaggia là in cima del 
Morrone ? 

— E bene ! 

— Là dentro ora s’ appiatta un’ orsa con cinque or - 
satti. 

— Misericordia. 

— Un di questi dì le daremo la caccia. 

— All’ orsa ! All’orsa che ha gli orsatti ! Scherzate ! 

— Dico da senno. Ecco come si fa. Si va in dieci o 
più persone. Ciascuno ha seco un buon fucile, e una buo- 
na baionetta. Si sale il monte, si cinge la selva, si fa 
uscir la belva, e... il primo a cui si presenta 

— Che fa costui ! 

— Vibra il colpo. . e l’orsa, fu. 

— E se non si potesse applicare a lei questo tempo 
passato ! 

— Non monta. Si assale alla bajonetta. 

— E se non si curerà della bajonetta ? 

— 11 Cacciatore ascenderà sur un albero. V orsa gl» 
va appresso. Allora ! 

— Allora che cosa? Voi mi fate tremare. 

— Bah t In quella che sta salendo le si vibra uu 
buon colpo nella gola... e addio. 

— Ma questa è caccia da disperati. 

— Per lo contrario è la più bella caccia di questo 
mondo. 

— Sia tutta vostra questa delizia. Per me saluto da 
lungi Orsi, Orse, e Orsatti. 

Intanto quella selva è poco lungi dall’ antico romito- 
rio di S. Pier Celestino. Un romitorio posto sovra una rupe, 
tagliata a picco, e che poco dalla rupe si distingue. Colà il 
Santo visse i suoi giorni nella preghiera. Colà vennero a 
cercarlo per portarlo in Valicano. Colà tornò quando de-* 
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UNO SGUARDO INDIETRO» 


posto il gran manto , e le Sante Chiavi riprese la sua 
vita semplice e umile di romito. E Dante lo avrebbe 
posto fra’ seiaurali che non fur mai vivi ! Il Poeta Cat- 
tolico avrebbe oltraggiata la gemma del Cattolicismo... 
1’ umiltà ! Avrebbe chiamata viltà questa angelica vir- 
tù ! Avrebbe chiamato vile rifiuto una volontaria ab- 
dicazione ! 

Pedanti,, pedanti, voi non comprendete la divina com- 
media. Ora non v’ ha fanciullo che non possa confutarvi. 

Oh quante idee non ridesta quel romitorio !... 

I Sulmonesi lo hanno in grande venerazione . .Non ha 
guari cadea per vetustà, e i muratori di Sulmona cor- 
sero a ristorarlo a proprie spese. 

X. 

USO SGUARDO INDIETRO- 

Aspetto la diligenza che passi ...Pochi istanti ancora , 
e m’avvierò alla gioja delta famiglia, e alle noje della 
Capitale. 

Pongansi in un quadro tutte le m ie impressioni. 

Ospitalità generosa — cure amichevoli — prove di af- 
fetto e di intelligenza — semplicità di costumi — ore 
beale — giorni abbelliti dalla poesia — notti vegliale 
poetaudo — molto ingegno — pochi cruscanti — affabi- 
lità di modi — paesaggi magnifici — monumenti Storici — 
carrozze inique — modo di viaggiare penoso — ore di 
noja pochissime — locande scellerate — servitù attentis- 
sima — sobrietà di mode — etichetta non curata —mol- 
te belle — pochi uojosi — adulatore nessuno. 

Dunque la somma de’ diletti sorpassa di molto quella 
de' inali. 

Ah dov’è! dov’ è mai questa esistenza! 

Nella notte del passalo. A risentirla è d’ uopo invo- 
car là memoria, e volgere mi guardo indietro. 
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XI. 



LA POESIA DEL CUORE- 

Vi staccale da ciò che amale ! L’ anima si riconcen- 
tra in se e geme. La favella anima a stenti il vostro 
labbro. L’occhio s’abbassa immobile. Divengon sacre per 
voi, bello per voi, l’albero che non curaste, l’abiiuro 
che guardaste sbadatamente, la riviera che non vi dicea 
nulla, una rupe, un paesetto, un bosco, un vigneto, una 
voce, uno sguardo, una porola, tutte le cose in mozzo 
a cui vi aggiraste senza sapere che un giorno le avre- 
ste desiderate. Esprimete ciò che sentite e avrete la 
poesia del cuore. 

XII. 

LA PROSA DELLA VIA- 

Sì parte di notte e non si vede nulla. Ho a fianco un 
cieco intabbarrato. Di rimpetto un essere senza nome. 
Non incontro una donzella, viva o morta che fosse. Volgo 
le spalle a tutti i paesi. Dico un verso e nessuno rispon- 
de. Dimando del piano di cinque miglia — L’abbiam pas- 
sato. Dimando di Valle oscura — L’abbiam varcata. Per- 
do un bonnei. Ho posto il mio libro nella valigia. Non 
v’ ha più carte bianche nel taccuino. Ogni miglio per- 
corso è una illusione di meno. Invoco la speranza .. si- 
lenzio. Amo di sognare, .i sogni sono spariti. Chiudo gli 
occhi per dormire.. .e non posso. Il Cielo è caliginoso; 
lo scirocco li prostra l’anima. Hai fretta e non si corre, si 
corre, e vorresti andare adagio. Ti si parano innanzi 
tutte le cure a cui non pensasti. — Ahi! questa è prosa as- 
soluta. La penna mi cade di mano. 1 versi più terribili 
di Dante chiudon la mia pellegrinazione : 

nessun maggior dolore 
Che ricordarsi del tempo felice 
Nella miseria. 
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SEI RITRATTI- 

all’egregio magistrato 

ynor giovatine 

I. 

UN TIPO MODERNO. 

« 3-©<£3 

» Poeta! 

» Tu vai come spettro taciturno uso su’ sepolcri, col- 
» la chioma abbandonata al vento della tempesta, con 
» una fiaccola funerea nella destra, con una bara por- 
» tata da becchini in veste nera appresso , visitando 
» questi monti percossi dal raggio della luna questi 
» fiumi cinti dalla nebbia de’ monti , e questi campi 
» bagnati dalle acque de’ fiumi. Salve o poeta , salve 
» o figlio dell’arpa, salve o nipote della lira, salveo 
» scarabeo de’ castelli feudali — Salve, salve. 

» Qdi ora o Poeta il grido d’ un misero che si vede 
» spalancato innanzi il sepolcro -, il grido d’una vitti— 

» ma immolata da una donna crudele ; il grido d’un 
» infelice che guarda con occhio impavido il letto della 
» morte. 

» Io non ho studiato o Poeta perchè non si studia 
» quando si ha genio. Ma adoro i’ ala infuocata di By- 
» ron , la quale scalda la mia fantasia al pari di car- 
» bon rovente. 

» Voglio emularlo al volo o Poeta. 

» Quindi ho fermo in mente di scrivere le seguenti 
» opere: 

» L’ APPICC ATO — Melodie XXXIX. 

» L’ASSASSINATO — Inni CCC. 

» IL NAUFRAGATO — Dramma Aereo in XXII 
» Fiftoni. 

» IL BBIGANTE DELLA MAJELLA , e 

» IL BOJA DI MONTEFUSCO — Quadri con LVIIl 
» episodi. 
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» Poi voglio dar cominciamento a un giornale che 
« avrà per titolo. 

» IL DISPERATO. 

» Rispondimi amico poeta. Parlami come fa la Pe- 
» scara nelle gole tremende di Popoli ; ragiona come 
» fa T Ornano in tempesta ; tuona come Montecorno , 
» quando su la sua vetta l’ Aquila delle procelle accen- 
» de i fulmini e fa scoppiare i tuoni. 

» Addio. — IL romantico X. Z. 


Depuro la lettera delle tante mende grammaticali'; 
rispetto la sua originalità e alzo questa preghiera dal 
fondo del cuore. 

Signore ! Fate che io non sia mai 1* amico del roman- 
tico X. Z.. 

Signore ! Abbi pietà di noi. 

n. 

« 

Dì TIPO ANTICO — MODERNO* 


m>o-m 


— È lei il Signor?.... 

— Per servirla. 

— Soffra la preghiera d’ t:n vecchio forense, e d’un 
povero padre. 

— Dica pure Signore ; si accomodi. 

— Ella è padre ! 

— La mercè di Dio. 

— Sa dunque che cosa significa perdere un figlio S 

— No grazie al Signore. Ma concepisco qual grave 
dolore e’ sia. 

— Possa non mai sentirlo Signore. 

— Così sia. E per alleviare il suo se posso farò quan- 
to sa far la mia penna. 

— Non ho d’uopo della sua penna ma della sua voce... 
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tm TIPO ARTICO — MODERNO 


— Si spieghi. 

Ella dovrebbe dir quattro parole delle sue al fi- 

gliuol mio. 

— A quello che ha perduto ! 

— A quello. 

— Signore !.. la sua salute è ottima n’ è vero!... Sente 
qualche malore al cervello ? 

— Parlo da senno , • signore. 

— E vuol mandarmi all*altro mondo! 

— Che entra qui V altro mondo ! Mio figlio è vivo 

— Ah ! ella parla di perdila morale. Povero Signore; 
mi dica in che posso esserle utile. 

— Ella non mi crederà ! Tanto è strana la mia sven- 
tura. 

— Pur dica. Viviamo fra le stranezze del mondo. 

lo ho educato mio figlio come deve fare ogni ga 

lantuomo Vita severa, severi studi, tutto come va fatto 
da chi ama la prole. 

— Benissimo. 

— Lo mandai alla Capitale , e n’ è venuto laureto. 
— Stupendamente. 

— Ma io son sempre suo padre , e però deve ob- 
bedirmi, n’ è vero ? 

— Cerlissimamente. 

— Ora ascolti. Jer sera entrando nella tua stanza 
P ho trovato con un libro fra mani. Che leggi Pasqua- 
lino ? — La commedia di Dante — Una commedia ! e 
perchè mò leggi una commedia ! Commedie in casa mia! 
E se la trova tua sorella Geltrude? — È necessario 
per la letteratura il Dante, caro padre — Letteratura! 
P arte degli oziosi in casa mia! Il disonore in casa mia! 
— Signore ! 

— Ella non mi crede n’ è vero ! É pure le dico ciò 
eh’ è avvenuto! E — dunque vuoi fare il vagabondo! 
gridai. Perchè caro signore , vagabondo e letterato sono 
sinonimi.... 

— Signore ! 

> — Or io discendo da’ Codalunga e i Codalunga non 
ebbero mai letterati fra loro. 
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— Perchè eran Codalunga. 

— Così dico io. 

— E ben dice. 

— Dunque signore ella che è un avvocato , che è 
stimato da mio tìglio .... 

Signore 1 guardi un po que’ libri che ho recato meco. 

— Che veggio! la commedia di Dante! Corso di let- 
teratura Universale ! Lei ha questi libri. ..lei ! 

— Signore la riverisco. 

Il signore esce a bocca aperta, e segnandosi. 

O Tu che vegli il mondo! Abbi pietà di noi. 


III. 


ORA GEMMA* 


tesisi 


j> Signore abbiate la cortesia di dirmi in qual mese, 
y> in qual giorno, in quale ora, e in qual luogo darà co- 
» minciamento alle sue lezioni di letteratura. 

» Due de’ miei figli verranno alla capitale per dar 
» compimento a’ loro studi ; desidero che non abban- 
» donino quello delle lettere , e specialmente le lta- 
» liane. 

» So il danno cagionato a noi dall’ antico sistema; 
» desidero che i miei figli calchino altra via. 

RISPOSTA 

y> Verrò di persona a darvi i ragguagli che chiede - 
» te ; così soddisferò due miei desideri; quello di farvi 
» nota la mia stima; e l’ altro di conoscere da vicino 
» un uomo sì raro. 

là 
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PO I 1 R l T T A I 

«3>®<S# 


É mal calzata, mal vestila, dimora in meschini abi- 
turi — ma le sue gote spiran la freschezza , e la sua 
bocca sempre sorridente lascia veder due file di denti 
bianchissimi ; ma il suo occhio nero sfiderebbe l’ elo- 
quenza di Marco Tullio Cicerone; ma i suoi capelli neri 
come ala di corvo sono meravigliosamente intrecciati , 
pulitissimi , e risplendenti ; ma le sue mani comecché 
brunette son quasi sempre ben fatte, e han le dita pro- 
filate ; ma la sua voce è melodiosa, e cantante; ma l’ac- 
cento è Romano ; ma la lingua non scorretta di molto. 

— Chi è costei? 

— La donna del popolo abruzzese. Non quella che è 
dedicata a’ lavori di campagna, ma colei che non lascia 
mai l’ abitato — un tipo particolare che somiglia alla 
grisetta per le abitudini, alla trasteverina per le incli- 
nazioni, e pe’modi, e per la bizzarria — solo è un pò 
più riservata, e più romita. 

Se il suo spirito fosse coltivato si potrebbe far di 
lei ciò che si vorrebbe, — perchè le belle non son mai 
senza talento — le fa balorde la mancanza di educazione. 

Pur leggicchia in qualche libro ebe le fu dato a caso , 
pure scarabocchia quattro uncini che vorrebbero esser 
lettere. 

Passando per le vie odi , specialmente nelle ore del 
mattino, una vocina soave soave che canta: 


POVERETTA 


17 » 


» 


Non sai! viene Amarillide ! 
La bella primavera. 
Gioconda, lusinghiera 
Invita a passeggiar. 
Bisvegliati , risvegliati 
Che inverno piti non é. 

Or ecco che già tornano 
Pastori e pastorelle; 
Ecco 1’ erbette spuntano 
E tu non vieni a me! 
Risvegliati , risvegliati 
Che inverno piti noné. 


Or che la fonte limpida 
Mormora in dolce calma. 
Vieni a bear quest' alma 
Che vive sol per te. 

Risvegliati risvegliati 
Che inverno più non è. 

Deh se ti move e t'agita 
La voce di Fileno, 

Oh cara mia ricordati 
Che promettesti fé. 

Risvegliati risvegliati 
Che inverno piu non é. 


Alzi gli occhi e vedi una finestrella, con sopra due 
vasi di garofoli , e in mezzo una testa di profilo , di 
cui non vedi che i be’ capelli , un orecchio , e un po 
di fronte. 

Allora — allora tu aspetti che quella testa si mostri 
di prospetto — che la cantante appelli il venditor di 
ortaglie che passa, il fratellino che scherza su la stra • 
da — una di quelle tante occasioni che non mancan mai 
alle belle, perchè altri le vegga. — Eccola — Oh ! se 
tu fossi pittore ! 

Si va di qua alla Vezzola, a S. Maria delle Grazie, 
a Gollemaggio, a S. Margherita? 

( Ossia : carina ! Come siete bella ! ) 

— Pochi altri passi signore j svolti già a manca, si- 
gnore, — e sorride. 

( ossia : dite bene ; son bella. ) 

— Vi ringrazio. 

— Padrone — e un altro sorriso. 

Dati pochi passi ti volti. La visione è sparita. Ma la 
voce prosegue a cantare. 

Piè mai m’ è avvenuto d’ avere una sgarbata rispo- 
sta, mai! Gli Abruzzesi son naturalmente gentili. 

E pur costei che sì dolcemente parla e sorride soven- 
te langue nella miseria ; sovente è destinala ad «sser 
tradita ) sovente.... poveretta ! poveretta! 
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V. 


AL SECONDO PIANO- 


*5>a<Et 


Et vous Mademoiselle ! Voi avete una bella casa; vor 
camminate sovra tappeti a fiorami-, due oriuoli di bron- 
zo dorato vi suonano le ore ; uscite di rado ; leggete 
qualche romanzo *, cantate e suonate con regola ; siete 
associata al figurino ; il vostro linguaggio è affatto Ro- 
mano; vi gonfiate anche voi la gonna ; anche voi, co* 
me queste di quà, fate un po l’annojata ; siete un po 
pallida talvolta ; i vostri occhi però, e i vostri capel- 
li, la vostra statura, e la vostra salute vi palesano per 
Abruzzese. In società siete cortese , avvenente — tutto 
il resto è un mistero — parlo del vostro cuore — E be- 
ne ; perchè io non amo i misteri -, per questo, pardon- 
nez moi Mademoiselle ! per questo preferisco .... — non 
voglio dirlo! Ha l’aria d’una follia. Restiamo amici. 
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n PADRE TERRÒ- 


Non bella ma graziosa fino all’ incanto ; non giova- 
nissima ma fresca come un giglio appena colto -, non 
ligia della moda ma capricciosa ; non affettata ma de- 
cente fino allo scrupolo ; non letterata ma spiritosa ; 
non faconda ma conversevole, e poi — affabile, amore- 
vole, con certi occhi che t’ incatenano , con certe paro- 
lette che ti menano in altro mondo — ecco la Romana 
trapiantata in Abruzzo. — Non di rado è una gran si- 
gnora. E lo merita. Siano benedette le ricchezze quan- 
do adornano tante grazie, e tanta leggiadria. Oh! scu- 
sate o madama ! milieu pardon » Madame ! io volea di- 
re ; quando si lasciano adornare da tante grazie, e tan- 
ta leggiadria. Mesdames ! E possiate tutte emular quel- 
l’ angelo di pietà che visitò la terra col nome di Prin- 
cipessa Borghese ! Quell’ angelo di bellezza che ora ri- 
posa in S. Maria Maggiore ! Essa soccorreva i poveri ; 
avea cura delle abbandonate grisette; le togliea alla per- 
dizione ; Mesdames! Imitatela. 11 bacio di galanteria che 
ora si posa su la vostra mano, possa mutarsi in bacio 
di ammirazione, e di riconoscenza. Non lo sapete, me- 
sdames ! Una pioggia di fiori cadde sul feretro della 
Borghese ; e tutta una gente, tutta ! l’ accompagnò alla 
famosa basilica. Fu una bella esequie n’è vero! Ah si— 
e le donne; voi specialmente dovrebbero sempre saper me- 
ritarla. — Potrete ottenere tombe di marmo, iscrizioni lati- 
ne, sculture, tutto ciò che si ha col denaro, e pel denaro. 
Ma! quella pioggia di fiori, e quella gente che piange non 
si comprano — Si accordano alle Borghesi soltanto. — 
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